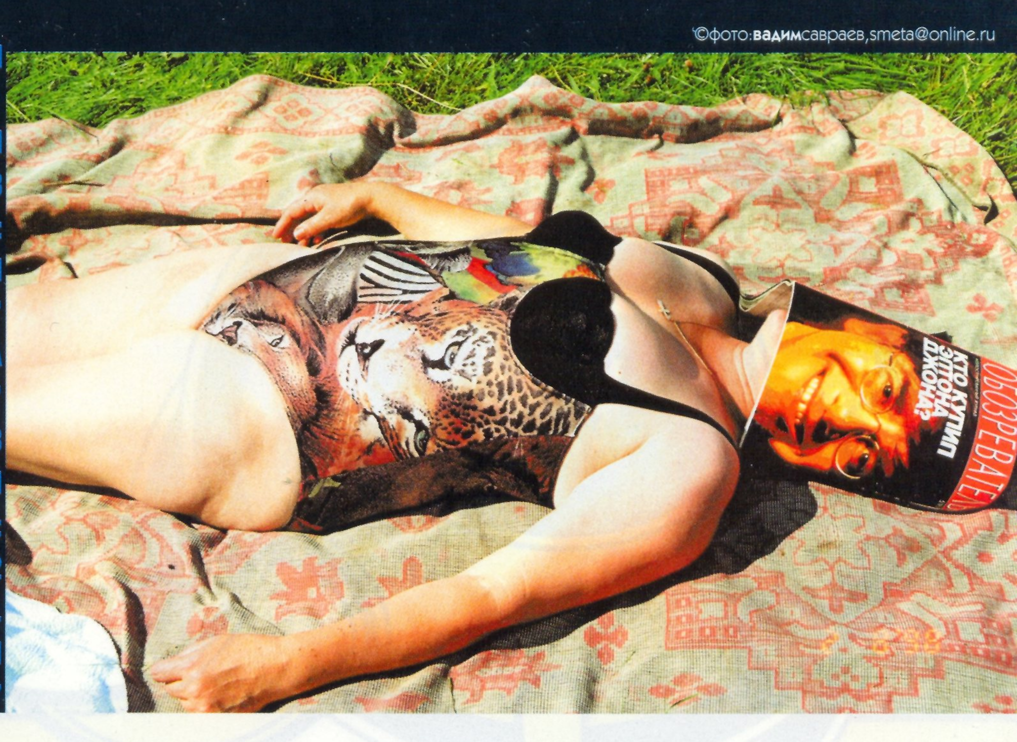

6 ØÅÑ 2001 >

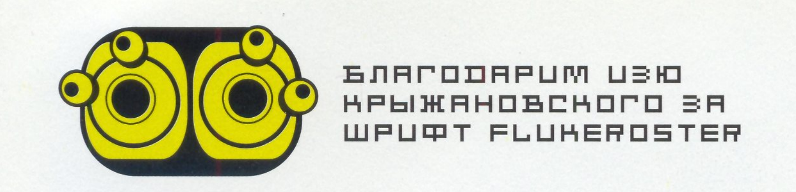

MERRELL®
Performance Footwear
Киев: А.Городецкого, 10 (бывш. К.Маркса), магазин "Протектор"
Одесса: ул.Екатерининская, 2 (бывш. К.Маркса), магазин "Протектор"
Харьков: ул.Петровского, 33а, магазин "Протектор"
Дистрибьютор: (0482) 348316
M™



ИНФОРМАЦИОННО- РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ "НАШ" #6'2001
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ КВ # 3605 ОТ 24.12.1998
ИЗДАТЕЛЬ И УЧРЕДИТЕЛЬ: ООО НЕЗАВИСИМАЯ ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ "ДИВА"
49038 ДНЕПРОПЕТРОВСК, ПРОСПЕКТ КАРЛА МАРКСА, 98, ИЗДАТЕЛЬСТВО "ДИВА"
0562.32-25-80,37-42-68
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР - А.В.БУХМАН
ОТПЕЧАТАН В ТИПОГРАФИИ "УКРАИНА": ДНЕПРОПЕТРОВСК,УЛ.АРЖАНОВА,2
ТИРАЖ[25000]ЭКЗ.
ЦЕНА$ДОГОВОРНАЯ
ИНДЕКС ПОДПИСКИ: 22927



ИЗДАТЕЛЬСТВО НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ОТСУТСТВИЕ ЧУВСТВА ЮМОРА У ПОТЕНЦИАЛЬНОГО ЧИТАТЕЛЯ



БЛАГОДАРИМ ИЗЮ КРЫЖАНОВСКОГО ЗА ШРИФТ FLUKEROSTER

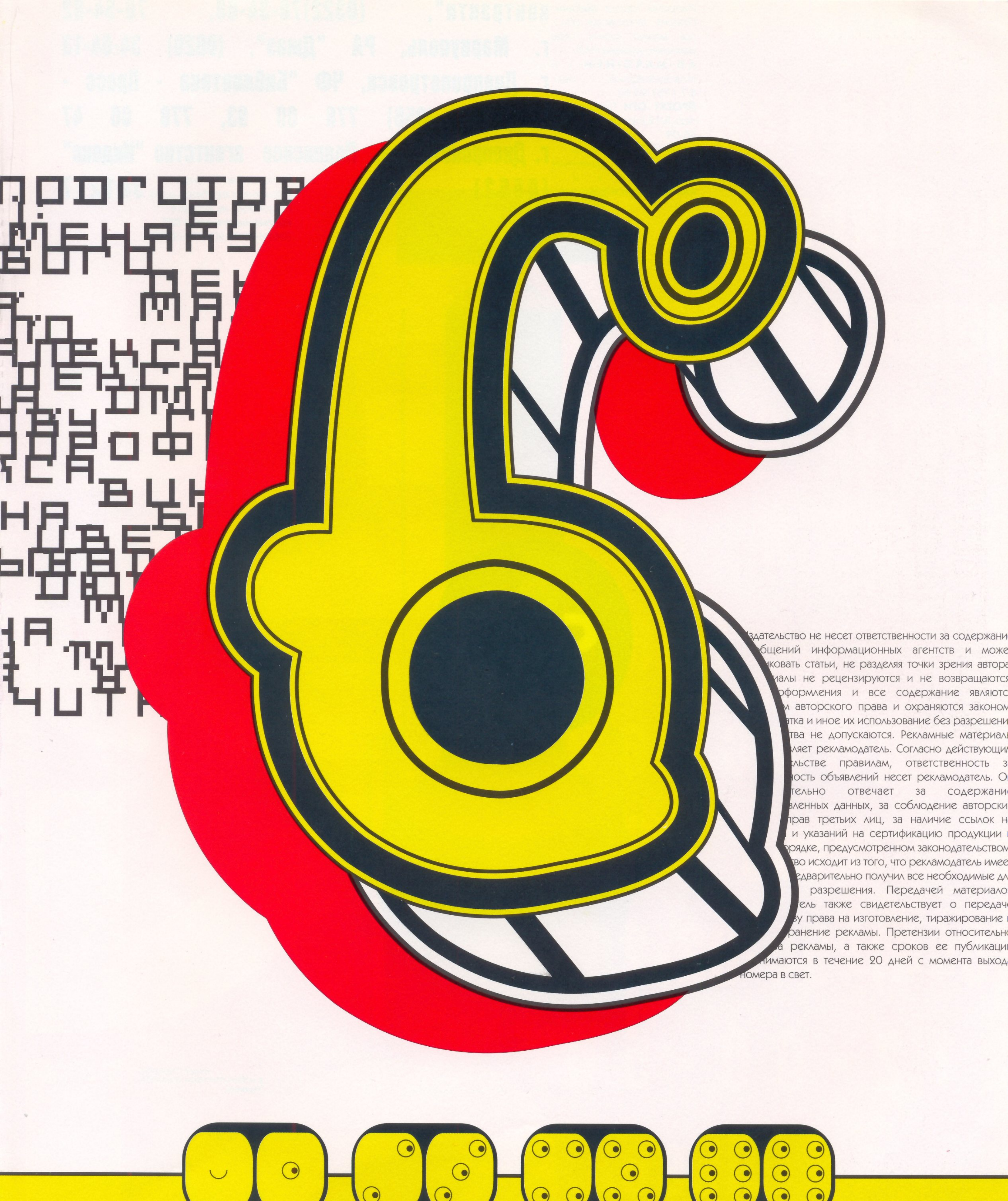
БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В … АЛЕКСЕЯ … НО СПРАВЕДЛИ… НИКОЛАЯ … ГАЛЕРЕЮ REGINA … ДМИТРИЯ … ВИКУ АРТЕМЕНКО, … БОГДАНА СМИРН… БРЕНТАНА … СОРОКОДЕТ … ВИКТОРА … АЛЕКСЕЯ … РОМАНА РАВВЕ, ОЛЕГА … СПАСИБО ВСЕМ ЖУРНАЛА.

©k.o.k.a.007





thank imbirsk@yahoo.com



издатель и главный редактор **антон бухман**; соиздатель **геннадий корбан**; коммерческий директор **виктория никитина**; литературный редактор **дмитрий прибытько**; помощник редактора **макс шевцов**; цветоделение pre-press **андрей давыдов**; сканирование и цветокоррекция **сергей кошевой**; дизайнеры **родион чернов**; арт-директор и дизайнер **игорь николаенко**



ф и р м ы,
принимающие
подписку на
журнал "Наш" с
доставкой в
о ф и с :
г. Киев
Подписное
агентство KSS,
(044)464-02-20,
212-00-50
г. Львов,
"Галицьки
контракти", (0322)70-34-68, 70-54-82
г. Мариуполь, РА "Джаз", (0629) 34-64-13
г. Днепропетровск, ЧФ "Библиотека - Пресс - Информ" (056) 778 00 93, 778 00 47
г. Днепропетровск, Подписное агентство "Индекс" (0562) 361277
Магазины города Москвы, (Россия, Московская обл.), где можно купить себе немножко журнала НА!!!:
AD-MARGINEM: 1-й Новокузнецкий пер. 5/7, т.951-93-60
ПРОЕКТ ОГИ Потаповский пер., 8/12, строение 2, т.927-56-09
ларьки МГУ, МГИМО, etc.
Все справки и единичные заказы:
moscow@nash.sick.ru
Жители стран ближнего и неближнего зарубежья могут подписаться на журнал в подписном агентстве KSS, (044)464-02-20, 212-00-50
индекс подписки в любом почтовом отделении Украины



прислала**мурчик**

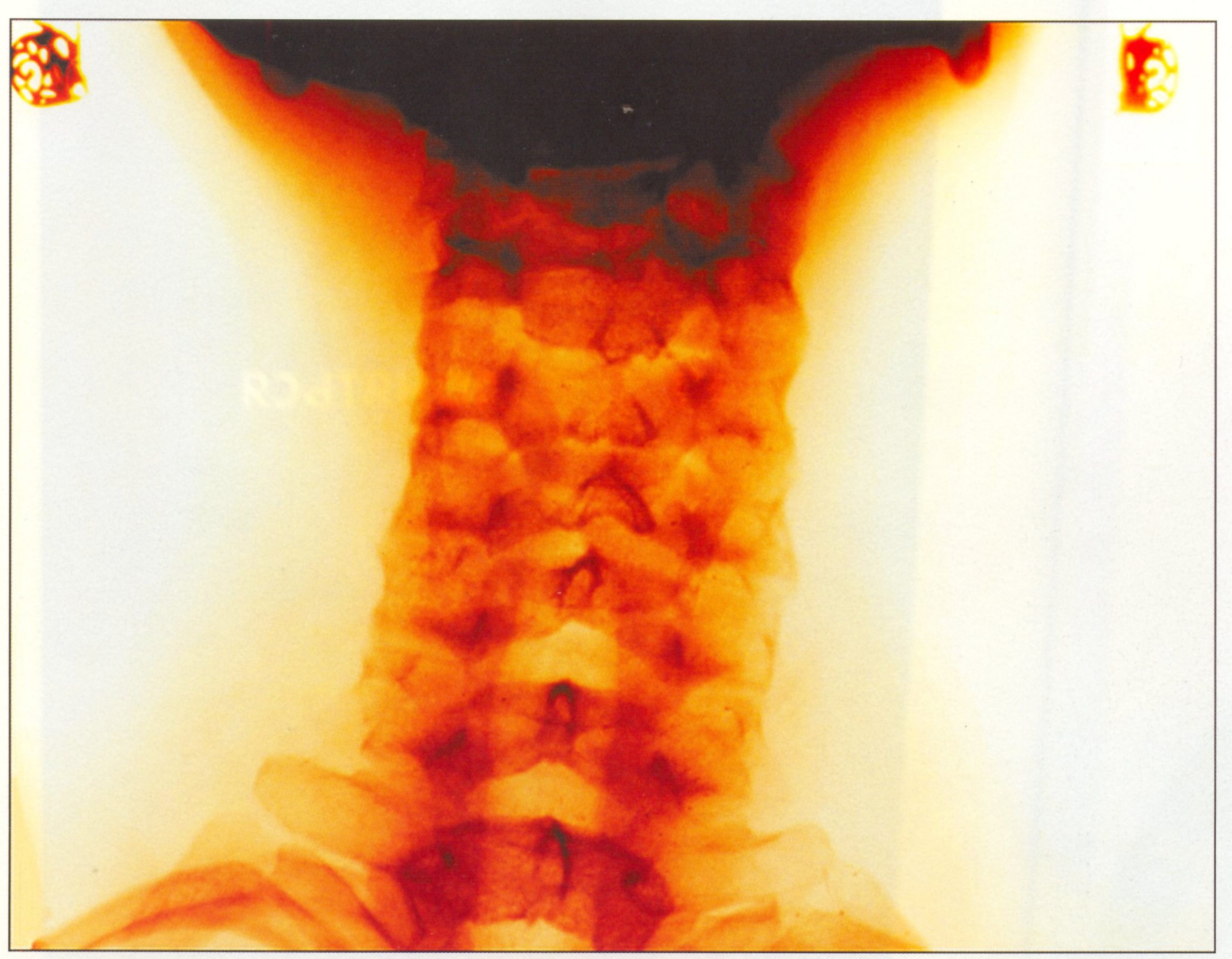
Журнал НА!!! с радостью откликается на предложения о творческом сотрудничестве. Главным критерием при отборе работ служат личные вкусы редакции в рамках концепции журнала. Публикации интервью, фото- и арт-проектов, материалы об авторах, концертах, выставках и других культурных событиях не носят коммерческого характера, кроме особо оговоренных случаев.

*арт- и фотопроекты - Игорь Николаенко, арт-директор Т.(0562)347711,(056)7210200 E-mail:art@nash.sick.ru
**тексты - Дмитрий Прибытько, редактор Т.(0562)322568,322580,374268 E-mail:text@nash.sick.ru

***коммерческое сотрудничество и размещение рекламы - Виктория Никитина, коммерческий директор
49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98
Т.(0562)322568, 322580,374268 E-mail:money@nash.sick.ru

Let's jump





©фото:**вадим**савраев,smeta@online.ru
[красота женской шеи]

Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украине: **Днепропетровск**: ООО "Реал - собор" (0562) 32 16 61 ООО "Союзпечать" (0562) 37 53 20, 37 53 94 **Киев**: (044) 567 36 44 **Харьков**: АО "Укрпресс - Харьков", (0572) 40 57 34 **Крым**: ООО "Крымторгпресса" (0652) 24 80 73 **Одесса**: (0482) 61 41 37 **Запорожье**: ЧП "Мозгин И.А." (0612) 63 94 30 КП "Пресса" (0612) 63 74 73 **Львов**: ПП "Пресса плюс" (0322) 63 41 63 **Сумы:** «CD и Читай» (0542) 22 27 53 «Университетская книга» (0542) 21 13 57 **Представитель в Киеве**: (044) 567 36 44 **Представитель в Одессе**: (0482) 61 41 37

НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ


НЕ УБИВАТЬ
НЕ ПРЕЛЮБОДЕЙСТВОВАТЬ
НЕ КРАСТЬ
НЕ ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬСТВОВАТЬ

Edit^

Что хорошего известно о редакторах журнала НА!!!? Да практически ничего.
Можно сказать определеннее: эти люди (если они существуют) упорно игнорируют высокий жанр редакторского письма, регулярно подсовывая вместо мудрого взвешенного текста всякую залежалую дрянь: то дурацкую картинку, то идиотскую фразочку, то вообще не поймешь что.
Теперь подсунули письмо читателя.
То есть опять все наоборот.
Ну, раз подсунули - читайте.

Как я хотел напечататься в "НАШем"

1. А ведь хотел! Но в жизни, помимо желаний, возникают также и неожиданные препятствия. Да. Вот если тебя в метро останавливает пацан, просит закурить, быдло, тупой второгодник, сплевывает в сторону и попадает на рукав дежурному милиционеру. Обоих в ментовку, двадцать пять гривен, незаконный обыск, ты тут мне поговори еще, ща заявление по месту учебы… Как тут еще чего-то хотеть? Ага. Однако ж, примостившись джинсовой задницей на восхитительно свежем весеннем асфальте, кряхтя над бутылкой рогани и стреляной сигаретой, неосознанное подростковое чучело начинает хотеть чего-то высшего – например, напечататься в "НАШем". Это ведь, как-никак, некий социальный счет, как если бы у тебя была своя тачка, нет, все-таки поменьше. Подростковое чучело сплевывает, что дает толчок замысловатому мыслительному процессу, коий может быть изображен хорошим 3D-дизайнером в виде фиолетового пара, начинающего стремительно конденсироваться и оформляться в прозрачном черепе героя. Но 3D-дизайнеры - народ ушлый и жадный, а все деньги забрали в ментовке, поэтому картина происходящего в моей голове остается сокрытой от окружающих, а сам я иду домой и принимаюсь за выбор темы.

2. Но о чем писать, если твое стремление обусловлено не истинным писательским талантом и позывом, а примитивным желанием заработать побольше очков в окружающей игре, где далеко не достаточно убить противника шквалом понтов и видом модного прикида, а желательно иметь хоть что-то за душой - например, статью в солидном прогрессивном журнале?
Писать получается не о чем, но тут наклевывается выход, весьма естественный для представителя молодняка, воспитанного на компьютерных играх и до сих пор туго соображающего почему в уличной драке не действует iddqd. Выход прост: если "НАШ" - это соответствующий виртуальный мир, а статьи в нем есть проявления в данном мире его обитателей, то вычислив ентава мира законы и правила, облик героев и ихнии формы мышления, мы сможем самостоятельно туда пролезть и зажить собственной жизнью, о проявлениях своих догадываясь по соответствующим буковкам на соответствующих страничках. Да! Но за пять лет серфинга по инету что-то я не встречал учебника на тему "Как легко и просто попасть в нужный Вам мир". Да, был бы у меня такой файлик, хер бы я тут сидел, ага, дождетесь. Вон Фрай нашел выход – дрочит себе на трамвае куда надо, а мы народ простой – на трамваях меж мирами лазать не обучены, тут бы хоть научиться по обкурке до дому с Сумской добираться, а не на травмаях хулиганить. Но дело не в том. Чтоб попасть в "НАШ" необходимо было выдумать образ, полностью этому миру соответствующий, но в то же время оригинальный, такой сякой образ, при взгляде на который вся редакция начала бы бурно сходить с ума, трубно орать мне в и-мэйл на предмет попить пивка, в общем, своего пацана надо было сварганить, точнее пацана "НАШего"…

3. Ах, ну почему я не захотел публиковаться в "ПТЮЧе"! Насколько все было бы проще! Птючика создать раз плюнуть, одно слово – прогрессивная молодежь. Хотел бы в ПТЮЧЪ – зазубрил бы пару десятков названий направлений электронной музыки, погулял по клубам, приобрел гомосексуальный опыт, побарахтался в ICQ, сделал себе лоботомию, пирсинг и татуировки, оделся в пластмассу жутких цветов и все! А ту-у-ут….. Во-первых, все на контрастах, то есть прогрессивным надо быть, как же без этого, но и Набокова процитировать придется. Без Набокова в "НАШ" можно и не соваться. Ну ладно, хуй с ним, с Набоковым, тут тяжесть не в этом. Материться надо уметь! И не так как в школе учат, а со вкусом, с толком, чтоб мата было мало, но и в то же время чтобы чтение статьи представляло собой своеобразную игру в казаки-разбойники, т.е. чтоб весь нематерный текст вел читателя к предвкушаемому матюку, призывно маячащему в середине статьи. Да-а-а-а… Или, опять-таки – мистика. С ней-то как? Но не шаман я, не сатанист, даже не пидар! А тут без мистики - опаньки, хана. Суши одеяло. В крайнем случае, думаю, заделаюсь хакером! Тут мне полегчало, хакера мне изображать будет несложно, хакер я и есть. А потом гляжу – хакерам-то – полстранички отдали, не жалуют хакеров-то! Блин. Ну, блин! О! Идея! Они тут путешествия любят, точнее рассказы об оных. Ну, типа, как бы сели пацаны, разложили за то, за се… Надо съездить куда-то, а потом это дело описать по-модному. И я стал думать, куда поехать.

4. Сначала я решил поехать в Москву, но там очень легко пропить все деньги. Т.е. вообще все. К тому же там менты. Ага, а здесь типа нет. Ну и ладно. Так что я решил поехать к другу на Алексеевку, это две троллейбусные остановки от меня, выпить водки и вообще… Но уехал я не слишком далеко. Откинувшись в кресле, которое у меня с колесиками, я отъехал на полметра и наехал на пузо своей беременной кошке, лежащей на полу. Кошка взвыла, начала блевать, я заметался вокруг, матеря себя, ее, кресло, друга с Алексеевки, а пуще всего журнал "НАШ". Киска тихо подвывала у меня на руках, я гладил ее, носясь по квартире и молясь, если только молитва может быть настолько отягощена бранью. И тут она начала рожать. Мгновенно. Пищит, урчит, течет, я ее пихаю в заранее выбранную коробку, кошка не соображает уже ничего и в какой-то, неподдающийся счету момент у меня возникает дикая иллюзия, что кошка улыбается. Ну их на хрен все эти образы и виртуальные миры, тут живое существо рожает! Настоящих котят! Закончилось это все часов через восемь. Котят было трое и двое выжили. Дрожащей рукой я погладил урчащую, мокрую кошку, назвал ее блядью и замертво упал на диван.

5. Так все же, о чем писать? Как опубликоваться в журнале "НАШ"? А черт его знает. Темы так и не появилось. Но ведь были страдания! Был творческий поиск! Короче, разбирайтесь сами. У меня тут два слепых котенка, эта дура не знает как их кормить, и сейчас я опять пойду тыкать их мордами в сосок. Может через месяц я и вернусь еще к этой теме. До скорого!

Конеман.

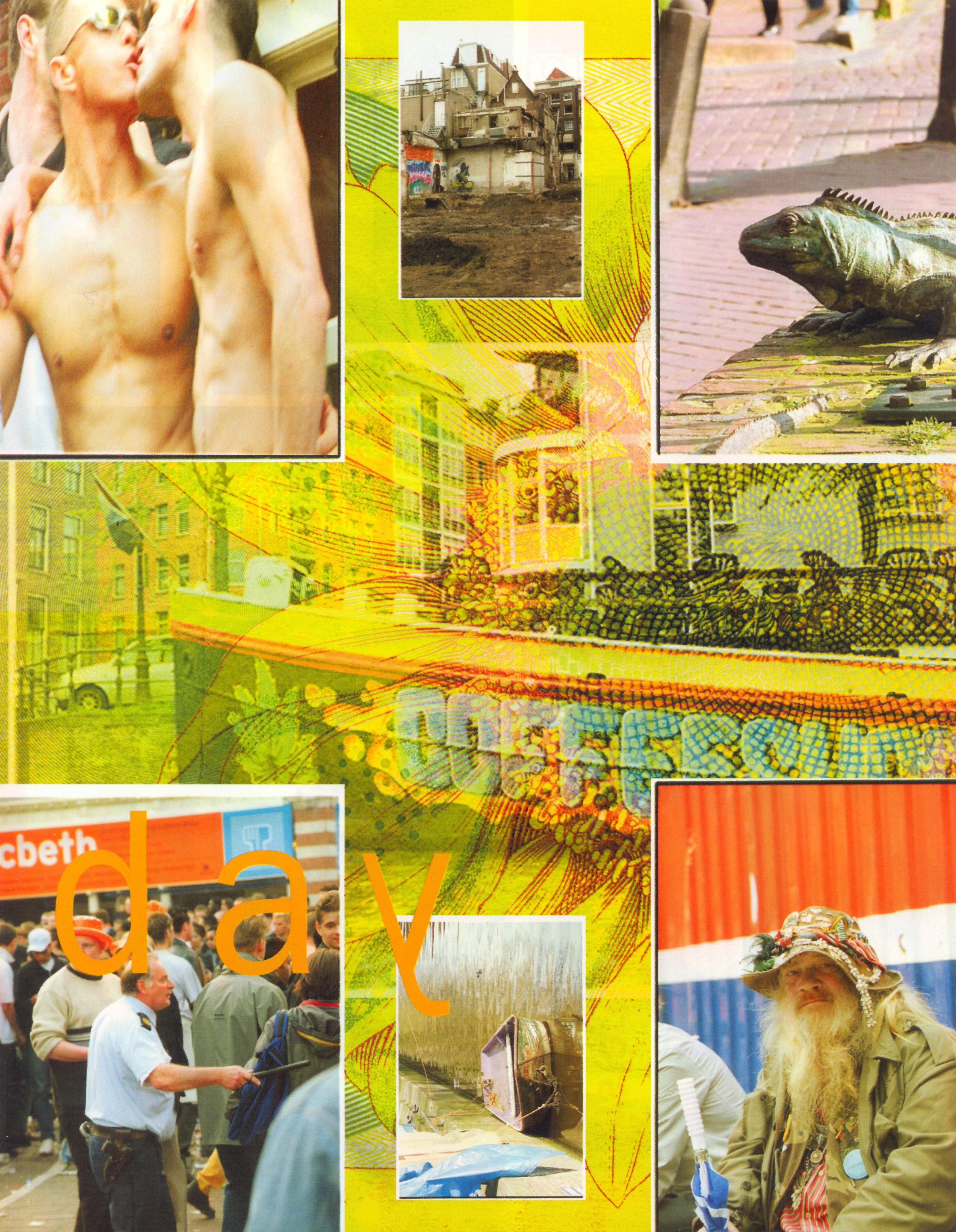


©ильяисупов
©справа:фаяздажфри[sex&drugs]





День Всех Апельсинов.
В Голландии растут апельсины. Везде. Голландцы очень любят апельсины. Даже у королевской семьи фамилия Orange. Праздник урожая отмечается каждый год в конце апреля. Все местные жители веселятся и паясничают. И не только местные. В этот день народу в Амстердаме становиться на миллион больше. И все веселятся. На автопилоте. Поэтому и снимки такие получаются. Не в фокусе.


cbeth
day



chebank
amsterdam
secretaris
president
4 januari 1982
Heineken



by strizh



ТЫ И НЕБЫТИЕ

(ОЧЕРКИ СПАМА)

©фото:cheaterftfilips

(Данное эссе является частью «провокационно-культурологического» трактата «Против культуры», полный вариант которого размещен в Сети по адресу: http://imperium.lenin.ru/EOWN/eown7/trash. Далеко не во всем разделяя точку зрения автора, редакция все же рекомендует желающим ознакомиться с этим глубоким и серьезным исследованием феномена «трэш»-культуры.)

Небытие следует обсуждать. В нашу эпоху любой достойный культурный феномен, любое революционное контр-культурное начинание превращается в гниющую яму с нечистотами при жизни того поколения, которое начинало благородный процесс! Почему так?

Светлые начинания и культурные феномены живут в сфере коммуникации и знания, по-научному ноосфере. Ноосфера населена живыми существами. Живые существа - существа, способные спонтанно размножаться и эволюционировать. Идеи являются живыми существами. Рассмотрим, например, такое интересное явление, как junk mail, она же коммерческая почта она же спам. Junk mail (джанк мэйл) - ненужная почта, приходящая жителям развитых стран в количестве до 1-2 фунтов (от полкило до килограмма) в день. Обещания выиграть 10



миллионов, стереосистему машину и колье с бриллиантами в лотерее; предложения подписаться на "Плэйбой", "Нью-Йорк Таймс" и газету социалистов "Милитант"; извещения из специализированных магазинов, торгующих электроникой, удобрениями и старинным оружием; простые как мычание газеты с фотографиями еды из ближайшего супермаркета. Нет никакой защиты от этого отравленного потока - в России, говорят, такие газеты издаются ворами с целью узнать, в какой квартире не достают почту, а потом ограбить.

Слово "спам" - это компьютерный жаргон. На самом деле, спам - это такие консервы, вроде китайского колбасного розового фарша, популярного в годы застоя. Расшифровывается SPiced hAM, перченая ветчина. Слово это придумано (и зарезервировано, методом трэйдмарка) корпорацией Hormel, у которой в 1930-е годы скопилось чудовищное количество неликвидного мяса 3-й свежести. В грозном 1937-м Хормель начал маркетинговую кампанию по сбыту залежей. Так появился спам. Кампания была победоносной: американцы не купили спама, зато Хормель всучил убойные дозы нового изобретения американскому военному ведомству и флоту. А те тоже не смогли столько сьесть и отдали дружественным странам по лендлизу. В послевоенной Англии, посреди экономического кризиса, спам был основным продуктом питания англичан. "Розовые кусочки мяса", описываемые Орвеллом в "1984" - это спам 1948 года.

В начале 1970-х, английские анархисты Monty Python отомстили американцам за преступления против человечности. «Питоны» сочинили сюрреальный скетч о спаме. Действие происходит в кафе, в котором меню состоит из спама, яичницы с бэконом из спама, спама с яичницей и бэконом из спама, яичницы со спамом и сосиской из спама, спама, яичницы, сосиски из спама и спама, сосиски из спама, спама и помидоров со спамом... (тут официантку прерывает компания викингов, сидящих за соседним столиком. Викинги поют: «Спам, спам, спам! Вкусный спа-а-ам!»)

Спам абсолютно несъедобен.

Сюжет «Питонов» получил развитие в 1980-е, когда была изобретена текстовая мульти-пользовательная динамическая программа виртуализации бытия, под названием MUD (multi-user dungeon - мульти-

пользовательное подземелье). Жители мадов - студенты, общающиеся с программой MUD по 5-15 часов в сутки (иногда больше); эта аддикция пострашнее наркомании вместе с сатанизмом. Многие западные оккультисты целиком перешли на магические практики внутри MUDа. Общение с программой заключается в сообщении ей коротких текстовых команд (например, "пойти на запад", или же "наложить заклинание `кислотный душ` на вампира.4" - типичный пример). Программа в ответ выдает подробные описания эффектов действия (в описанной выше ситуации вампир.4, а также, вероятно, вампир.1, вампир.2 и вампир.3, и возможно, другие вампиры, а также прочая нечистая сила, если таковая есть поблизости, нападут на обидчика и постараются расправиться с ним когтями и заклинаниями). Программой пользуются несколько сотен человек, в "подземелье" имеется несколько тысяч комнат с красивыми описаниями (описания пишет наиболее продвинутая часть коллектива) и пропорциональное количество монстров, мечей, амулетов и прочих магических устройств.

Разумеется, никто из пользователей не станет печатать от руки "наложить заклинание `кислотный душ` на вампира.4". Для этого есть сокращения. Пользователь печатает свои команды MUD-у через программу "клиент", которая превращает сокращения в целиком напечатанные фразы. Но раз "клиент" научили превращать сокращения в целиком напечатанные фразы - то почему бы не научить "клиента" чему-нибудь еще? И жители MUD-а приобретают склонность к автоматическим действиям в ответ на те или иные раздражители. Зачастую, это приводит к поразительным эффектам. Пусть, например, Варвар Торазин Победитель Драконов всегда скалится, когда ему кто-то улыбается. А Гном Амитриптилин Подземный Страж, со свойственной гномам вежливостью, кланяется и улыбается, когда на него кто-то скалится. И предположим, например, встретятся Торазин и Амитриптилин. Амитриптилин, со свойственной гномам вежливостью, кланяется Торазину. Торазин кланяется и улыбается в ответ - такая малявка, а какой серьезный. Амитриптилин улыбается Торазину - смейся, смейся, мол, мы, гномы, подземный народ. Амитриптилин и Торазин попали в замкнутый круг дурной бесконечности кивка и оскаливания: на каждую улыбку Амитриптилина скалится Варвар Торазин, а на каждый оскал варвара Амитриптилин улыбается и кланяется. Поскольку программа реагирует мгновенно, происходит не меньше нескольких сотен оскалов и поклонов в минуту. Это покрывает сплошным слоем оскалов (и поклонов) экраны стоящих окрест пользователей; что хуже, такой мощный поток поклонов (и оскалов) приводит к смерти программы - подземелье приходится восстанавливать заново. Эта печальная (зачастую фатальная) ситуация получила название "спам": поведение обезумевших Торазина и Амитриптилина не сильно отличается от поведения викингов и официантки из скетча.

Условием существования капитализма является неограниченный рост потребностей, что вызывает неограниченный рост сверхприбылей у архитекторов капиталистического проекта. Но в "обществе изобилия", единственное употребление этих сверхприбылей - промывание мозгов, реклама, призывы "потребляй, потребляй, потребляй": доходы от сверхприбылей направлены на дальнейшее увеличение потребностей. Ситуация, структурно повторяющая печальные приключения Торазина и Амитриптилина в симулированном подземелье компьютера.

До 1994 года Интернет был сетью сугубо некоммерческой, а его пользователями были студенты и профессора университетов. В 1994-1995 доступ к Интернету был открыт человеку с улицы, то есть торговцу (в Америке рабочих от силы процентов 5-10, но практически все население чего-нибудь продает или, в крайнем случае, адвокатствует). Каналы информации, прежде заполненные научными дискуссиями, порнографией или пустым трепом, были украшены сотней сообщений под одинаковым заголовком "MAKE MONEY FAST" (ДЕЛАЙ ДЕНЬГИ БЫСТРО). В однотипных текстах, следовавших за этой шапкой, сообщалось о грустной судьбе некого Давида Родса, который потерял дом, машину и прочие радости капиталистической жизни в силу банкротства и раздумывал о самоубийстве. Но тут взгляд Давида Родса падает на пожелтевший листок бумаги - письмо, полученное им много месяцев назад, распечатанное на принтере и забытое на столе. Давид Родс читает письмо (озаглавленное "MAKE MONEY FAST"), рассылает его своим знакомым по электронной почте, и становится миллионером. Теперь Давид Родс, рассказывается дальше в письме, живет безбедно в собственном трехэтажном доме с бассейном и парком новых машин, а когда у него кончаются деньги, шлет своим знакомым "MAKE MONEY FAST", с предложением разослать его дальше и стать миллионерами, и получает нужные ему $100,000.

После рассказа о судьбе Дэвида Родса следовали собственно инструкции: разослать один доллар каждому из 10 индивидов из списка адресов, приложенных к письму, потом убрать первую фамилию в этом списке, добавить свою в конец, и опубликовать письмо в Интернете, разослав его по электронной почте и поместив в телеконференции.

Так родился спам.

Эта форма мошенничества хорошо знакома и в России; у нас, впрочем, более популярны некоммерческие варианты "MAKE MONEY FAST" ("Святое Письмо", "Письмо Счастья" и пр.). Н о



©всефото:ольгатупеко,минск,thank trojan


трахни
меня!

распространители "Святых Писем" коммерчески не заинтересованы в успехе предприятия, и "Святые Письма" остаются не более чем забавным артефактом спонтанного народного творчества. Распространение посланий Давида Родса в сети приняло угрожающие размеры, и начало серьезно мешать работе Интернета. К счастью, "MAKE MONEY FAST" попадает под ту же статью закона, которая запрещает "торговлю воздухом" финансовых пирамид типа памятных в России МММ и «Чары», и старожилам сети удалось натравить ФБР на мэйк-мани-фастеров. Сейчас ФБР сканирует сеть на ключевые слова, встречающиеся в "MAKE MONEY FAST" и его вариантах, и автоматически возбуждает уголовное дело против нарушителей. Это несколько улучшило ситуацию. Но спаммер, подобно Протею, непобедим, поскольку не имеет формы.

Спам – это коммерческое сообщение, рассылаемое по Интернету.

Следующим громким эпизодом в войне спаммера с человечеством была "Green card lottery" - лотерея, разыгрывающая вид на жительства в США: зеленую карту. Адвокатская фирма Кантера и Сигеля забила Интернет предложениями участвовать в бесплатной лотерее, обьявленной госдепартаментом; разумеется, Кантер и Сигель требовали около ста долларов за эту (бесплатную) привилегию. Адвокаты прославились на весь Интернет. Про них были написаны грубые порнографические рассказы. Их телефонный номер был оборван интернетчиками, ежесекундно посылавшими им ругательные факсы и сообщения. Кантера и Сигеля прогнали все службы интернет-провайдеров, к которым те обращались: хакеры взламывали и разрушали провайдерские фирмы, не гнушавшиеся адвокатскими долларами. Адвокаты были подвергнуты массированному остракизму. Но это им не помешало: с 1994 года Кантер и Сигель заработали не одну сотню тысяч публикацией книг о том, как заработать рассылкой спама по Интернету.

Основной способ заработать на спаме - это продавать программы, рассылающие спам, или писать руководства по спаму. Точно так же больше половины расходов крупных фирм, таких как «Кока-Кола» или «Майкрософт», идет на маркетинг. Рекурсивная референция коммерческой активности - и каждый новый виток референции приносит гораздо больше доходов, чем предыдущий.

Довольно скоро, на телеконференциях Юзнета был положен предел спаму. Спасителями были законспирированные организациями хакеров-террористов, которые автоматически изымали коммерческие статьи из некоммерческих конференций Юзнета. Через год или два после появления этих террористов (самым знаменитым из которых был Cancelmoose, «Лось-разрушитель»), обнаружилось, что без них Юзнет функционировать не может, и автоматическое изъятие коммерческих писем, посланных больше, чем в одну-две телеконференции, было официально одобрено - теперь это делается совершенно открыто. Тем не менее, многие конференции остаются на 70-80% забиты спамом.

Начав с конференций Юзнета, спаммеры переключились на е-майл (электронную почту). Составив списки из миллионов адресов, спаммеры рассылают рекламу для похудания на бедрах, гербалайф, виртуальных любовниц и прочие сомнительные продукты. В последнее время, впрочем, основным продуктом рекламы являются программы для рассылки спама. Купив такую программу, желающие могут разослать по 90 миллионам адресов предложение купить у них какой-нибудь товар. В большинстве случаев этим товаром опять оказывается программа для спама.

Если подходить к торговле с точки зрения семиотики, "означаемое" будет товаром, а "означающее" - коммерческой структурой и маркетинговой компанией по продаже товара. Финансовая пирамида - это бесконтрольный рост маркетинговых и коммерческих структур, никак не обеспеченный увеличением услуг или производства. Другими словами, спам - это доминирование "означающего" над "означаемым".

Спам - это форма существования цивилизации. К примеру, современная биржевая система основана на том, что определенные акции растут в цене, отчего на них повышается спрос, что в свою очередь вызывает дальнейшее повышение в цене. При этом совершенно неважно, какие товары обеспечивают акции и ценные бумаги. Американский доллар, например, обеспечен товарами едва ли на один процент рыночной стоимости доллара - но в связи с большим спросом на доллар, его цена в товарном эквиваленте остается стабильной и даже растет. Доллар, как и постмодернизм - наиболее вопиющий пример спама, или же доминанты "означающего" над "означаемым".

Искусство есть не менее яркий пример спама. Цена картины определяется тем, сколько денег согласен вложить в нее покупатель. Покупка картин - это выгодный бизнес, поскольку цена картин известных художников растет гораздо быстрее банковских процентов. Причина роста цены картины - желание покупателей вложить деньги в картины известного художника. Известность художника, в свою очередь, определяется (в первую очередь) рыночной стоимостью картин, и (во вторую очередь) мнением критиков. При этом сама картина совершенно не важна. По реалистичным оценкам, до половины картин Пикассо являются подделками; тем не менее, разоблаченные подделки (неотличимые без специальной аппаратуры от картин Пикассо) обесцениваются в сотни раз. Но подлинность картины могут установить только профессионалы - критики и искусствоведы. Для определения репутации (а значит, и цены картин) художника, важно мнение критиков, а одобрение профанов не нужно и, наоборот, очень вредно. Поскольку искусствоведы и критики связаны с крупными галереями и аукционами, их мнение определяется коммерческими интересами, то есть тем, сколько денег потрачено их владельцами на того или иного художника. Сама картина в этих финансовых махинациях не фигурирует вообще. Писсуар, выставленный Марселем Дюшаном в 1921 году под названием "Фонтан", сейчас оценивается в несколько миллионов долларов. Разумеется, "Фонтан" ничем не отличается от сотен тысяч писсуаров того же времени - цена этого конкретного писсуара определяется здравой оценкой перспектив ее (цены) роста.

Спам - это форма жизни. Рассмотрим, например, письмо "Make Money Fast", Святое Письмо или программу по рассылке спама. Это письмо зарождается как бы из ничего, подобно мышам в корзине с грязным бельем, затем распространяется в десятках тысяч экземпляров, захватывает все подходящие ниши, мутирует, переходя из бумаги в факсы и оттуда в Интернет. Конца этому не видно. Выживают наиболее приспособленные из мутантов.

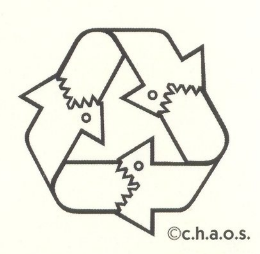
Спам - это форма жизни, агрессивная и враждебная по отношению к человеческой. На бумажный спам уходят кубометры леса, что известно как отражается на окружающей среде. Электронный спам разрушает возможность осмысленной коммуникации, чем атомизирует общество и лишает смысла человеческое существование.

(...)

В иудео-христианской традиции, Слово есть Бог - абсолютная форма существования трактуется как текст. Человеческое существование есть не более чем текст - генетический код, определяющий способности, которые передаются по наследству, есть не более и не менее чем текст. Человек есть Живая Книга - текст, способный к непроизвольному размножению в присущей ему среде. Способны к непроизвольному размножению в присущей им среде письма спаммеров, самиздат диссидентов, "Война и Мир" Толстого. Но не все тексты равноценны. Уважение к правам спаммера - то же самое, что уважение к правам выродков и социальных паразитов. Это приводит только к одному - увеличению уровня шума. Точно так же, постмодернистско-либеральное равноправие рекламного шумового текста (текста, со структурной точки зрения, испорченного, текста высокой энтропии) и текста сакрального (вирулентного, текста низкой энтропии) приводит к растворению сакральности в равномерном шуме испорченного текста, к увеличению генетического и онтологического спама. Спам - это самоорганизующаяся энтропия.

©фото:юрийпопович,03840/53454

Михаил Вербицкий



©c.h.a.o.s.

30 таблеток, покрытых оболочкой, растворимых в кишечнике

ПУРГЕН

Слабительное средство

Каждая таблетка, п.о. раствор./кишечн. содержит. Бисакодила 5 мг.

Производитель: Дупница, Болгария.

5 мг

Сохранять в защищенном от света сухом месте, при температуре 15-25°C.

3 800712 031913

Empty Trash



Чем мальчики отличаются от девочек

http://www.peterboro.net/~gthomson/org/ orgasm.htm

Предположим, вы - женщина. Или мужчина. Представим, что вы никогда не занимались сексом. Или никогда не испытывали оргазм. Или хотели бы понять, так ли это происходит у других людей. Или посмотреть на оргазм со стороны. Или изнутри. Просто нажмите кнопочку. По желанию ваш компьютер сделает это как мальчик. А потом - как девочка. Почувствуйте разницу.

Солнце мое

http://dsc.discovery.com/cams/sun.html?ct=3b13d10b

Зимой, осенью, в очень полярную ночь или очень сырой и мерзкий день, когда все уже выпито, а выходить на улицу смерти подобно, хочется иногда возмутиться и поинтересоваться: собственно, а как там наше Солнце?
А вот как. И так, и так, и в ультрафиолете, и в реальном времени. Подставляй бока и грейся.

Бесконечность

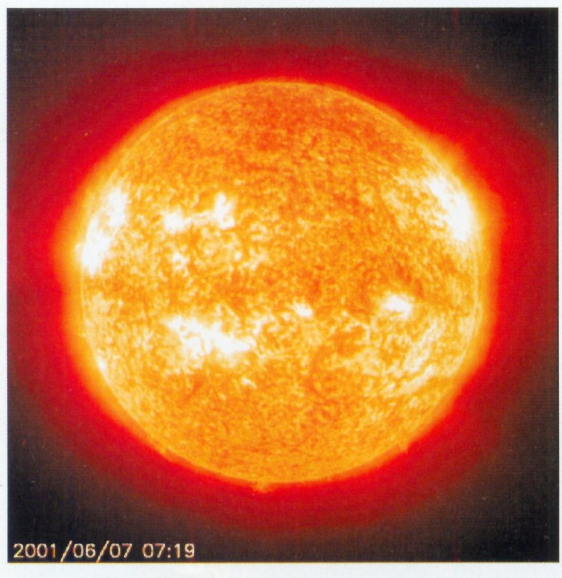
http://sky.chph.ras.ru/~foxy/cl1.html

Наверняка вы уже слышали о конечности интернета (см.НА!!! 4'2001). Даже если никогда в нем не путались. Опровергает эту теорию один добрый философский сайт. Вызывает состояние, близкое просветлению. Заменяет дорогостоящий курс психоанализа. Способствует выработке многих ценных черт характера. Ему невозможно сказать «нет». Сюрпрайз!

Одень Иисуса

http://www.jesusdressup.com/

Помните, чего больше всего боялись мрачные герои произведения «Имя розы»? Понятно, что смеха. Ведь если раб божий потеряет серьезный вид, начнет хихикать, какой с него тогда спрос? Каким образом его спрашивается запугивать геенной, кругами всякими адскими разводить? Как воплощать тогда древние фантазии и струнить народ этот раздолбайский? Поэтому приходится где-то немного подтасовывать. Не те времена, сейчас, однако.
Вполне логично, что современное христианство утрачивает былую ортодоксальность. Для молодежи устраиваются христианские дискотеки и всякие веселые мероприятия. Лишь бы полюбился людям библейский образ. Но иногда случаются казусы. На сайте предлагается поработать имиджмейкером Иисуса. Одень его, как тебе нравится. А если вдруг воспылаешь праведным гневом к автору этой глупой затеи, то растерзай его собственноручно - http://www.normalbobsmith.com/compliant_order.html. Ешь поедом отвратительными мультяшными крысами, заставляй слушать молитвы, купай в тазике с радиацией. В общем, увлекательно и по-разному можешь ему отомстить. С улыбкой и детской непосредственностью.





обзоры сайтов: **Анечка Мальчик** &IN

благодарим <dzivin@yahoo.com>
Denis <fiot@yandex.ru>
8500<8500@ark.kiev.ua>

In Berlin, by the wall
you were five foot ten inches tall
It was very nice
candlelight and Dubonnet on ice
We were in a small cafe
you could hear the guitars play
It was very nice
It was paradise

Lou Reed, 1972

Rock-Berlin

Давным-давно, более десяти лет назад, в среде любителей так называемого «андеграундного рока» родилось понятие «рок-туризм». Были то времена дикие и героические, когда отечественный «рок-н-ролл» еще не разделился на беззубую глянцевую коммерцию и анемичный – того и гляди копыта на сцене откинет – «русский рок». Когда нигде – ни в телевизоре, ни на радиохвылях – невозможно было услышать любимые группы. Которые, как казалось тогда, говорили со сцены о НАСТОЯЩЕМ, без чего и жизнь становилась бессмысленной. Вот и отправлялись «ходоки» - поездами, электричками, автостопом – «правду искать»: кто в Череповец на фестиваль «Рок-акустика», кто в Тверь на концерт «Комитета Охраны Тепла», кто в Харьков на «Гражданскую оборону». А чтобы не путали таких «ходоков» с заурядными тусовщиками, называли они себя «рок-туристами».

Много чего изменилось с тех пор. Как-то ненавязчиво рассыпался «железный занавес», и слово «туризм» стало теперь ассоциироваться не с пешими походами с рюкзаком за плечами, а с комфортабельными поездками за рубеж. Однако не все устраивает в подобных поездках натуры мятущиеся, оригинальные, не желающие быть причесанными под единую гребенку: всех скопом везут на одни и те же экскурсии, одним и тем же маршрутом, по одним и тем же достопримечательностям. Да и осмотр родовых гнезд выдающихся писателей и композиторов вкупе с местами битв наполеоновской армии едва ли может заинтересовать более-менее молодого человека, чьи вкусы – в особенности, музыкальные - существенно расходятся со вкусами остальной туристической группы. Признаемся честно – не так уж много сейчас найдется тех, чье сердце дрогнет от посещения гостиницы, где останавливался Бетховен, или дома, где провел свое детство Моцарт. Любопытно, но не более того. Как ни крути, а за последние несколько десятков лет в сознании многих ключевые позиции заняла не классическая, а поп-культура. И в результате, появилось огромное количество тех, кого способны тронуть за живое вид здания, изображенного на обложке твоего любимого диска, или помещения, где состоялся лучший концерт группы твоего детства. Посему, есть, пожалуй, смысл возродить термин «рок-туризм», наполнив его в корне иным содержанием: посещение мест, так или иначе связанных с историей рок-музыки, сопряженное с перемещениями на значительные расстояния.

Стоит отметить, что самыми интересными становятся путешествия, маршрут которых пролагается самостоятельно. Согласитесь, что это за удовольствие – попав в Ливерпуль, проехать по «битловским» местам в составе организованной экскурсии, на автобусе, полном галдящими китайцами и ленивыми американцами? (В Ливерпуле, кстати, «рок-туризм» давно стал весьма доходным бизнесом – муниципальная казна наполняется преимущественно за его счет) А вот пройтись в одиночку по гранджевым «точкам» Сиэтла или по трип-хоповым достопримечательностям Бристоля – совсем другое дело! Рок-туризм при этом приобретает легкий милитари-оттенок: сначала - сбор разведданных, затем - рекогносцировка на местности, ну и, в конце концов, марш-бросок за трофеями (ими можно считать фотографии рок-достопримечательностей – даже любительские). Тут можно почувствовать себя и Натом Пинкертоном, и Отто Штирлицем. Романтика, что и говорить!

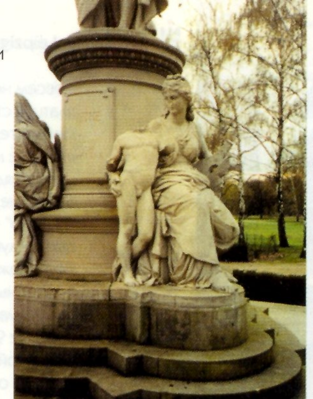
В общем, становясь зачинщиком движения «Рок-туризм - в массы!», наш журнал публикует отчет о первом путешествии подобного рода – поездке в Берлин.

На первый взгляд может показаться, что у немецкой столицы не может быть решительно никаких точек пересечения с имеющей ярко выраженные англо-саксонские корни рок-музыкой. Ан нет, на протяжении 60-80-х Берлин стал не только источником вдохновения для множества британских и американских рок-музыкантов, но и местом рождения нескольких крайне оригинальных групп. Оговоримся: не весь Берлин, а лишь его западная часть. Но рассказ об этом следует предварить небольшой исторической справкой.

По окончании Второй мировой войны Берлин, как и вся Германия, был поделен на четыре сектора, каждый из которых контролировался одной из стран-союзниц: СССР, Британией, Францией и США. Позднее американский, французский и британский секторы страны образовали Федеральную Республику Германию, в то время как соответствующие секторы Берлина получили общее название "Западный Берлин". Оставшийся сектор страны стал Германской Демократической Республикой со столицей в "Восточном Берлине". Новорожденная ГДР столкнулась с катастрофическим оттоком населения: миллионы восточных немцев в поисках лучших экономических условий удирали на Запад, обычно используя в качестве лазейки еще открытый в то время Западный Берлин. Чтобы предотвратить этот массовый «исход», 13 августа 1961 года советские войска за одну ночь возвели стену высотой около трех метров, окружившую Западный Берлин со всех сторон. Над всеми видами передвижений между Восточной и Западной Германиями был установлен жесточайший контроль, а Стена стала символом разделенной нации и всей «холодной войны». Вплоть до 9 ноября 1989 года, когда была официально открыта граница между Восточным и Западным Берлином, а двумя днями позже рядовые немцы начали собственноручно разрушать Стену.

Сейчас от Берлинской Стены осталось лишь несколько разрозненных плит, но на четверть века это мрачное сооружение стало «восьмым чудом света», трагическим образом отрезавшим Западный

Берлин от всего остального мира, превратившим его в город внутри города, город-государство, сравнимый разве что с Ватиканом. С другой стороны, как раз странная, нереальная атмосфера города, изолированного от всех и вся – в том числе, и от прежней мировой культуры, - послужила мощнейшим толчком к развитию авангардного, альтернативного искусства. С конца 60-х здесь стали появляться группы-мутанты, рождение которых ни в одной другой точке земного шара было попросту невозможно (самыми громкими именами стали, конечно же, "Can" и "Einsturzende Neubauten", однако интересных групп было в десятки раз больше). Чуть позже в город стали стекаться разочаровавшиеся в жизни одиночки-индивидуалисты со всего мира, среди которых оказалось немало рок-звезд первой величины. Кто-то селился в Берлине из-за непомерных британских налогов, кто-то приезжал сюда из Америки «переламываться» от наркотиков, кого-то, напротив, город привлекал своим тевтонским «героиновым шиком». Так или иначе, в разное время в Берлине нашли прибежище такие яркие личности, как Дэвид Боуи, Игги Поп, Ник Кейв и многие-многие другие. Естественно, берлинские рок-достопримечательности не ограничиваются приведенной ниже десяткой. Что-то не удалось отыскать (это касается мест, связанных с жизнедеятельностью группы "Can"), на что-то не хватило времени (уж больно далеко от центра города расположены кладбище Грюневальдь-Форст – там в 1998-м была похоронена знаменитая Нико, – и тюрьма Шпандау, в честь которой назвали себя неоромантики "Spandau Ballet"). Остальное – перед вами.



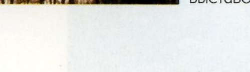
1. U-Banhof Zoo

Одна из крупнейших станций берлинского метро, выводящая к городскому зоопарку и вдохновившая U2 на песню "Zoo Station" из альбома "Achtung Baby". (Текст другой песни из того же альбома, "Ultra Violet" тоже связан со столицей Германии: Боно написал его, узнав, что многие жители Восточного Берлина пользуются ультрафиолетовыми лампами, чтобы ускорить рост растений в домашних оконных теплицах) На протяжении многих лет эта станция была местом сбора берлинских джанки и подростков-проституток – в этом качестве она фигурирует в культовом фильме "Кристиан Ф.". Неизвестно, кто сейчас собирается на самой станции, но этот район по-прежнему остается контркультурным центром Берлина. Расположенная над станцией площадь постоянно забита панками, уличными артистами и прочими деклассированными элементами, к наступлению темноты разгоняемыми полицией.

2. Nurnberger Strasse, 53

Длинное и мрачное здание, в котором в 70-х находился известный ночной клуб "The Jungle". Сюда любил захаживать Дэвид Боуи – обычно он устраивался в баре над танцполом и наблюдал оттуда за предающимися буйному веселью посетителями. Клуба давно не существует; сначала на его месте был открыт ресторан, а сейчас в доме номер 53 разместились бутик французской одежды и еще с подюжины других магазинчиков.
Говорят, что именно впечатления от посещений клуба "The Jungle" подтолкнули Боуи к созданию песни "Nightclubbing", написанной им вместе с Игги Попом. Песня была включена в один из альбомов последнего, позднее в исполнении Грейс Джонс стала поп-хитом и уже в 90-х получила третье рождение благодаря фильму "Trainspotting".







3. Tiergarten Park

Огромный парк в самом центре Берлина, где в начале каждого лета разношерстная и разноцветная – преимущественно, голубая и розовая – орда европейских любителей «техно» проводит свой шабаш, именуемый «Парадом любви». Адвокаты фестиваля, на который съезжаются несколько десятков тысяч человек, утверждают, что на ту неделю, которую длится «Love Parade», атмосфера Любви воцаряется в самом воздухе Тьергартена. Может, оно, конечно, и так - особенно, если считать любовью спаривание под каждым кустом, - но на природу парка эта «любовь» явно не распространяется. За несколько дней фестиваля жертвы децибелов и миллиграммов загаживают Тьергартен до такой степени, что приводить его в божеский вид приходится чуть ли не полгода. В этом году городские власти, «следуя пожеланиям трудящихся», вроде бы запретили проведение фестиваля. Что ж, посмотрим, кто окажется сильнее: мэрия или шоубизнес…
На фото: после какого-то из «Лав перейдов» статуя Гете у одного из входов в парк лишилась важного элемента композиции – головы юного эфеба. То ли парню музыкой крышу сорвало, то ли геям его мордашка сильно понравилась.

4. Congresshalle

С этим зданием связано основное фиаско нынешней рок-туристической вылазки. Но фиаско поучительное: не всяким разведанным имеет смысл доверять. Однако, обо всем по порядку… Исходная информация – не будем называть ее источник, отметим лишь, что он был англоязычным и весьма авторитетным - звучала следующим образом: в парке Тьергартен на аллее имени Джона Фостера Даллеса находится здание Конгрессхалле, то бишь «Зала Конгрессов». В середине 1981-го это строение в считанные секунды стало горой строительного мусора, саморазрушившись по неведомым причинам. В честь этого события молодая немецкая индастриал-группа взяла себе название «Саморазрушающиеся новостройки» («Einsturzende Neubauten»), которое и продолжает с гордостью нести по нынешний день.
Честно говоря, уже к этим фактам можно было придраться: разрушиться-то здание разрушилось, но о его восстановлении не говорилось ни слова. Но не придав данной неувязке особого значения, автор этих строк отправился в парке Тьергартен, а там отыскал и честно сфотографировал пресловутый Конгрессхалле. И лишь по возвращении к родному компьютеру понял, что, по большому счету, «облажался» - плюс-минус объективная информация, полученная в результате нескольких часов кропотливых Интернет-изысканий, разительно отличалась от имевшейся ранее.
Во-первых, группа «Einsturzende Neubauten» дала свой первый концерт 1 апреля 1980 года, и таким образом, к моменту крушения новостройки – исторически, действительно, имевшего место – носила это название уже более года. Так что катастрофа эта заставила Бликсу Баргельда лишний раз задуматься о силе художественного образа и об имитации искусства жизнью.
Во-вторых, «саморазрушилось» в 1981 году, всего за несколько дней до торжественного открытия, новое здание немецкого Конгрессцентра (а не КонгрессХОЛЛА) – где находилось это злосчастное сооружение выяснить так и не удалось. А Конгрессхалле, построенный еще в 1957 году, стоит себе и по сей день. Причем в последние годы его все чаще называют «Das Haus der Kulturen der Welt» («Дом культур мира») - он регулярно становится площадкой для мультикультурных выставок и представлений, в том числе и концертов world-music.

5. Reichstag

Летом 1980 британская группа Barclay James Harvest (ау, есть здесь кто-то, кто помнит таких?) записали концертный альбом "Concert For The People", отыграв на сцене, установленной перед зданием, где раньше заседало немецкое правительство. "Для нас было очень волнующе играть в этом историческом месте", - говорил потом гитарист Джон Лис. "Остается лишь надеяться, что нас слышали и с восточной стороны Стены". Скорее всего, слышали, потому что в 1987, когда там же давал свой концерт Дэвид Боуи, несколько сотен жителей Восточного Берлина собрались под Стеной послушать музыку. Неизвестно, как много им удалось услышать – вскоре после начала концерта тусовку меломанов-диссидентов принялись разгонять силами охранявших Стену солдат, и завязалась серьезная потасовка. Год спустя, когда выяснилось, что перед Рейхстагом будут выступать Pink Floyd, гэдээровские власти, дабы избежать очередных беспорядков, предприняли контрмеры, организовав на велотреке Радренварн концерт Джеймса Брауна. (Надо сказать, что противопоставляя смурным гитарным запилам Гилмора сотоварищи жизнеутверждающий и сексуальный брауновский фанк, руководство ГДР продемонстрировало вполне прогрессивные музыкальные вкусы. Чего не скажешь о рядовых восточных немцах, через год с лишним разрушивших-таки Стену – им так хотелось быть ближе к собственным кумирам…)



6. **Kothener Strasse, 38**

В доме, где сейчас находится итальянский ресторан, в течение нескольких десятков лет располагалась легендарная студия звукозаписи "Ганза" (Hansa), известная как "Ганза-у-Стены"- всего в сотне-второй метров от студии мозолила глаза Берлинская Стена. Под одну из комнат для звукозаписи был оборудован зал, служивший во времена Третьего Рейха столовой для нацистских офицеров. Именно в этой комнате в 1976 году происходила запись альбома Дэвида Боуи «Low». Объясняя происхождение некоторых трэков альбома, Боуи говорил: «Песня "Art Decade" рассказывает о Западном Берлине, городе, отрезанном от собственного мира, искусства и культуры, умирающем без надежды на воздаяние. "Weeping Wall" ("Стена Плача") – о Берлинской Стене, о ее неправедности и о депрессии и грусти, которые Стена внушает живущим рядом с ней. А "Subterraneans" ("Подпольщики") – о людях, которые после разделения Берлина остались в его восточной части на положении пленников».
В следующем году здесь же происходила запись альбома Боуи "Heroes". Одно время Боуи в ответ на вопросы об источнике вдохновения для заглавного трэка этого альбома любил рассказывать следующую историю. Дескать, однажды, сидя в студийной "control room", он выглянул в окошко и увидел парочку влюбленных, уютненько расположившуюся на скамейке прямо под смотровой башней Берлинской Стены. Их взаимные ласки зашли настолько далеко, что спустя какое-то время певец разродился текстом, провозглашавшим, что «однажды каждый из нас хоть на один день, но станет героем». Позднее, правда, выяснилось, что история эта является всего лишь очередной легендой – одной из тех, которыми так любит окружать свою персону мистификатор Боуи: из окон "control room" Стена не видна…
Среди других знаменитых альбомов, записанных на "Ганзе" - "Lust For Life" Игги Попа (1977), "Brilliant Trees" Дэвида Сильвиана (1984) и ю-тушный "Achtung Baby" (1991/92).



7. **Potsdamer Platz**

Если повернуться спиной к "Ганзе-у-Стены" и пешочком пересечь площадь Потсдамер-платц, вы окажетесь в месте, где 21 июля 1990 года состоялось сверхграндиозное шоу Роджера Уотерса. Смекалистый бывший участник группы "Pink Floyd" решил, что будет очень даже символично разыграть «флойдовскую» "Стену" на месте свежеснесенной Берлинской. Что и было осуществлено при участии симфонических и военных оркестров, хора имени Александрова, самых больших в мире марионеток и целой пригоршни приглашенных «звезд» - от Шинейд О'Коннор и Вэн Моррисона до Синди Лаупер и Марианны Фэйтфул. Впрочем, те, кто постарше, могли наблюдать это крайне пафосное и несколько сумбурное – хотя, все равно, интересное – действо на экранах своих телевизоров: шоу транслировалось даже в Советский Союз. Остальным, пожалуй, можно не беспокоиться – эта постановка, равно как и сам альбом, давно стали фактом истории, интересным разве что каким-нибудь рок-архивариусам. Ни один из нескольких десятков прохожих, опрошенных в окрестностях Потсдамер-платц, так и не смог припомнить, где располагалась сцена во время «эпохального» концерта. Честно говоря, и имени Роджера Уотерса не знал практически никто. (Сравните с прим. к пункту 9)



Два классических «берлинских» альбома: "Berlin" Лу Рида (1972) и "Achtung Baby" U2.

8. **Leipziger Strasse**

Совсем недалеко от Потсдамер-платц, в ста метрах от перекрестка Лейпцигер-штрассе с Вильгельм-штрассе можно обнаружить неприглядного вида грязно-серое строение, украшенное вывеской "Трезор" - первый берлинский техно-клуб, открытый в 1990 году. Расположившись в одном из подсобных помещений довоенного универмага Wertheim, "Трезор" стал в начале 90-х одним из оплотов немецкой техно-культуры. Клуб до сих пор остается очень популярным, причем не только среди берлинской молодежи. Периодически возникают слухи о его грядущем закрытии, но, похоже, произойдет это еще очень и очень нескоро: благодаря близости к Потсдамер-платц, стоимость земли, на которой возведено здание клуба, невообразимо высока - настолько, что никак не может найтись покупатель, готовый выложить за нее свою кровную денежку.



9. **Hauptstrasse, 155**

В 1976 году Дэвид Боуи поселился в районе Шонеберг, основное население которого составляют турки-эмигранты - квартиру в "нетурецком" районе не мог себе позволить даже этот без пяти минут миллионер. Боуи прожил в квартире над магазином автозапчастей около трех лет.
В том же квартале жил и Игги Поп, переехавший в Берлин вслед за Боуи. Правда, квартирка у "прото-панка" Игги была намного скромнее апартаментов экс-Зигги.
(Прим.: предварительные «разведданные» утверждали, что квартира британского музыканта находилась в доме номер 152. «Ничего подобного!» - со знанием дела заявила его жительница, миловидная японка (!) лет тридцати, осведомившаяся, чем это привлек ее дом полуночного фотографа. «Он чуть подальше, в 155-м жил, это все здесь знают». Вот так, оказывается, живет память о звездном чужеземце в сердцах простых жителей турецкого квартала – четверть века назад он здесь жил, а вот ведь, помнят… После придирчивого сравнительного анализа двух зданий, гордое звание «берлинского убежища британского экономического эмигранта» пришлось присудить 155-му. Там и потолки повыше, и окна пошире).

10. **Naumann Strasse, 12**

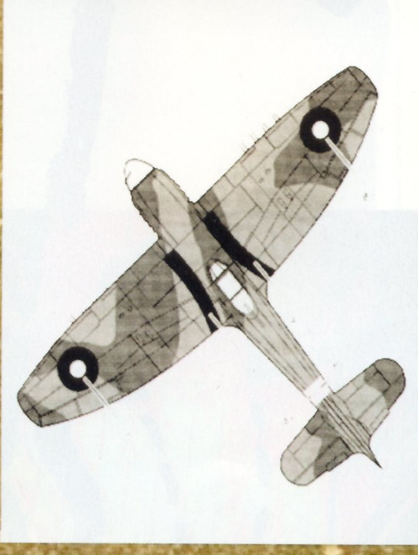
Пройдя от бывшей квартиры Боуи минут десять-пятнадцать пешком, можно очутиться на Науман-штрассе, где в доме номер 12 на протяжении нескольких лет периодически обитал Ник Кейв. Впервые Кейв оказался в Западном Берлине в 1981, во время дебютного гастрольного тура его группы "The Birthday Party". В отличие от чопорной британской столицы, куда Кейв с группой переехал из Мельбурна годом ранее, Берлин понравился ему неформальной атмосферой, царившей здесь в богемных кругах. Плюс тем, что никто из немецких музыкантов не стремился получить признание в Лондоне, признанной Мекке рок-шоубизнеса – творчество было для них превыше всего. В свои последующие приезды Кейв обзавелся в Берлине несколькими хорошими друзьями – в том числе, лидером "Einsturzende Neubauten" Бликсой Баргельдом, - а после распада "The Birthday Party" обосновался там навсегда. Собирая новую группу, "The Bad Seeds", Кейв пригласил в нее сразу двух берлинцев: Баргельда и Томаса Вайдлера (местонахождение берлинской квартиры Бликсы его менеджмент упорно не выдает – он теперь звезда!) Так они и жили: в группах «околокейвовской ориентации» ("The Bad Seeds", "Crime and The City Pollution", "These Immortal Souls" etc.) половина участников обитала в Лондоне, половина – в Берлине; встречались на репетициях, гастролях и записи альбомов. Кейв прожил в столице Германии вплоть до 1990 года, пока, полюбив бразильскую дизайнершу, не переехал в Сан-Паулу.



М. Шевцов
©**фото**автора

would
you
like
to fly
with me
high
on to the sky ?







<< LOOK FOR YOUR MEDIUM ! >>

foto/grafica©yegorkovalcuk,eurasia,coolbaba@t-online.de


logie
FREESTYLE
KRAKEN
RAUS

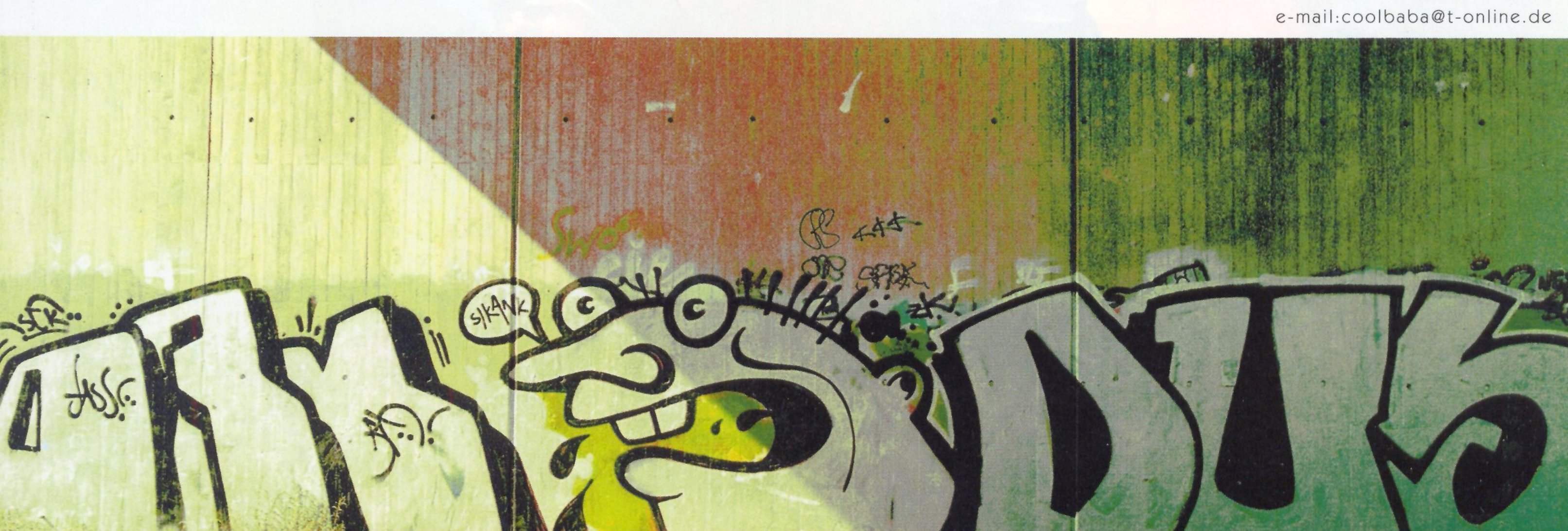
graffitologie

foto/grafica

©yegor kovalcuk

eurasia

e-mail:coolbaba@t-online.de




SLEEP
BIRDS

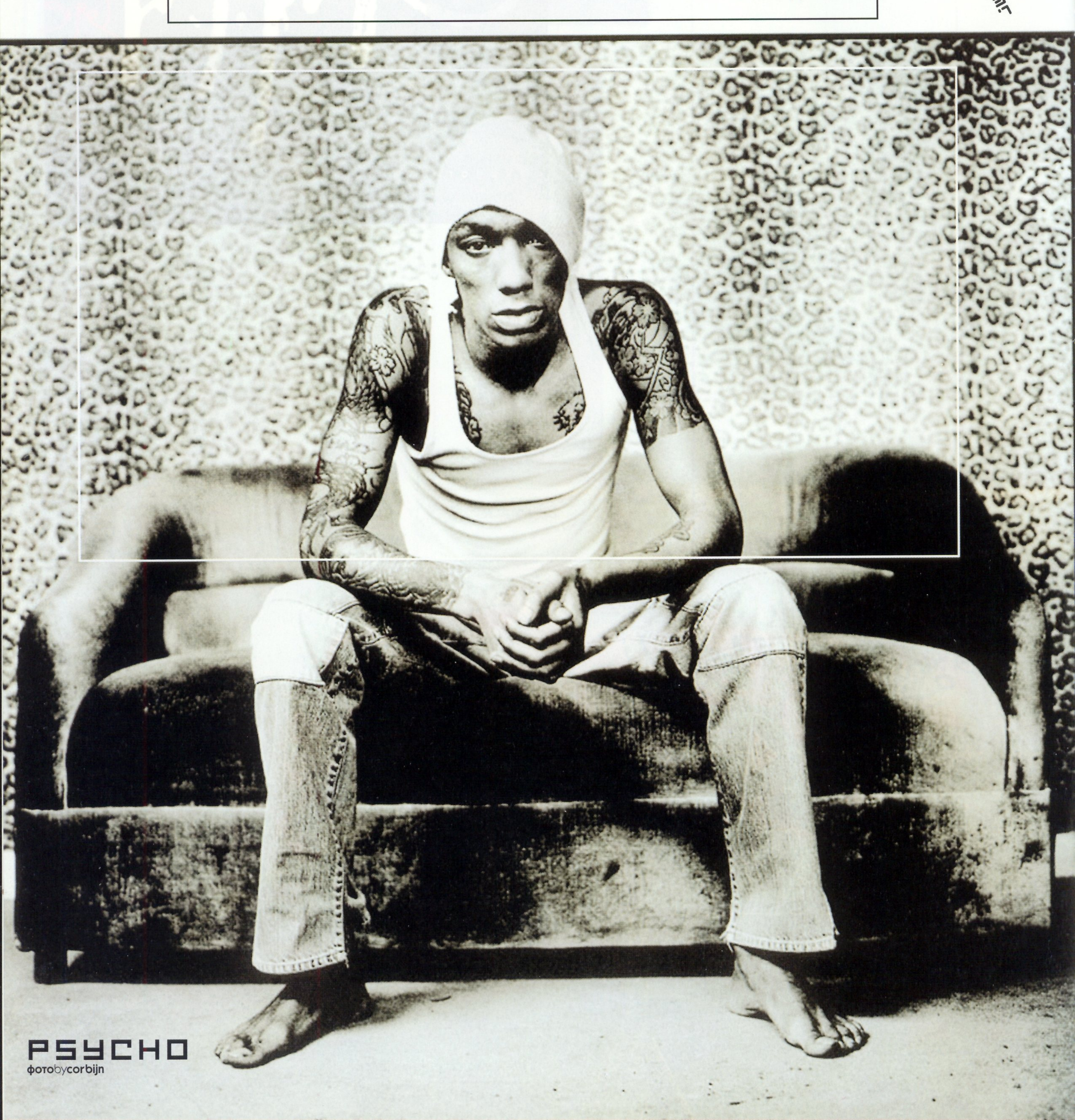

EIN HERZ FÜR KINDER


HANDS


Graffito
logie
foto/grafica
©yegorkovalcuk
e-mail:coolbaba@t-online.de
MATE !
KZP!
'2000
DNA
Fuck all
Toys!

tricky

без сладкого



PSYCHO

фотоbycorbijn

Кажется, он окончательно свихнулся. Болезнь была долгой, плодотворной и вот финал, который можно назвать и выздоровлением.

А все начиналось под вялое буханье трип-хопа в далеком городе Бристоле в еще более далеком начале 90-х. Трики успешно поучаствовал в записи двух пластинок Massive Attack, и в 1995 выпустил свой первый альбом — "Maxinquaye", который кто называл самым влиятельным альбомом 90-х, а кто навсегда изменившим потасканное лицо современной музыки. Сделал много добрых дел. Дружил с Бьерк. Даже продюсировал ее альбом "Post". Потом стал чудить. Капризничал, ругался матом, дебоширил, преднамеренно выпускал пластинки, от которых уши массового слушателя... да массовый слушатель в руки их не хотел брать. Сейчас Трики посыпает свою голову пеплом выкуренных косяков (до 26 в день... идиот) и признается, что был не прав. «Люди ждали от меня альбома, но я был как один большой х..й вам, я не дам людям того, что они хотят» - кается Трики, «все мои альбомы после 'Maxinquaye' просто говорят - иди на х.... Я специально делал альбомы, которые невозможно крутить по радио». Можно подумать, на 'Maxinquaye' он был сама любезность. А "Fuck you in the ass, just for fun" кто пел? Бритни Спирс?

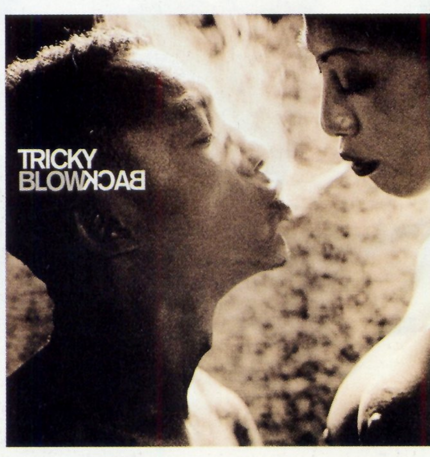
Да, он был не здоров. Болел редкой болезнью. Обращался, как водится, к психоаналитику. Не помогло. «У меня



было много проблем. Депрессии, резкие смены настроения, внезапные приступы буйства», - жалуется Трики. «Кто-то неправильно понял мой заказ в гостинице — и я мог раздолбать весь номер». «У меня была пара безумных лет, и людям вокруг меня было непросто. Но сейчас у меня с жизнью все нормально и 'Blowback' именно об этом». Хорошо, что признался.

Может Трики и плохо себя вел, может даже очень плохо. Пусть раскаивается, говорит, что 'Blowback' должен был последовать сразу после 'Maxinquaye', но в альбомах темного периода его жизни так много действительно отличных вещей, так много свежести (хоть и с гнильцой), что не стоит ему так уж чернить свое прошлое. Действительно, движущей силой его предыдущих альбомов, особенно 'Angels with Dirty Faces' была злость. И это мягко сказано. Порой складывается впечатление, что он просто пригоршнями говно мечет: в расистов, глобалистов, фирмы звукозаписи, да и в слушателя иной раз попадет. Но зато как он мечет, как мечет.... Злость была основной движущей силой. Объединенная злость гетто. В начале двигала неплохо. Потом додвигала. Двумя финальными пунктами этого периода вселенской нелюбви стали альбомы 'Product Of The Environment' и 'Mission Accomplished'. Первый из них представляет собой записанные на диктофон и положенные на грузовую музыку исповеди самых отчаянных душегубов, отбывающих крупные сроки в разных тюрьмах Британии. Второй альбом... да нечего о нем говорить. Обычный качественный Трики. Важен только как путевой столб в биографии и последний, двойной пинок расистам и музкорпорациям. С пояснениями. Песня "Divine Comedy", цитата: "...This means no disrespect to anybody who works at Polygram /Unless you're a racist fucker". «Задание Выполнено», можно начинать новое.

Так или иначе, сейчас Трики лепит отмазки, ссылаясь на некую таинственную болезнь. Слава Богу, подвернулся ему путевый лекарь, который посоветовал бросить есть Prozak и серьезно заняться здоровьем. Трики сел на диету, был лишен сладкого, хлеба и консервов. Может, и трусцой по утрам стал бегать. Неизвестно, чем его в действительности накачал добрый доктор, но Трики действительно изменился. По крайней мере, его музыка и настроение.



Можно, конечно, предположить, что за маской Пилюлькина скрывался не доктор, а новый мэнеджер Трики — не кто иной как бывший босс гиганта звукозаписи Island Крис Блэкуэлл. С его подачи Трики в середине 90-х подписал контракт с Island, что и вдохновило певца свободы на написание нетленных строк о «суках в индустрии», «корпоративных компаниях, которые любят когда люди себя убивают», «индустрии, полной блевотины» - доброй половины песен с альбома 'Angels with Dirty Faces'. Об отношениях Трики и Блэкуэлла ничего доподлинно не известно, и его роль в смене имиджа всего лишь предположение, но слишком уж четко построена рекламная кампания 'Blowback'. Слишком уж похожи последние откровения Трики на стандартные признания поп-звезд о нервных расстройствах и начале новой жизни, единственная цель которых — привлечь к себе внимание потенциальных покупателей и масс медиа. Плюс участие в записи альбома мегазвезд, причем американских, в чем можно усмотреть желание пробиться наконец на заокеанский, самый урожайный рынок в мире. Red Hot Chili Peppers в рядах ближайших соратников. Кроме того, с начала года активно распространяются известия о совместной работе с Аланис Мориссетт (продала 26 миллионов пластинок). Она записала вокал для трех песен с альбома. Нет, для одной. Нет, для трех, но фирма Мориссетт - Maverick не позволила вставить их в альбом. Нет, Maverick не против, вот эту нельзя, а вон ту — можно. А вон ту Трики сам не захотел. В конечном итоге выяснилось, что есть целый альбом Мориссетт/Трики. Но в планах. Записывать хотят в Индии.

В итоге массированной раскрутки, баннеры с рекламой альбома уже болтаются на сайтах медиа-корпораций типа MTV.com. Известные музыкальные издания публикуют заметки и интервью. Даже журнал N@!!!, и тот статью тиснул. MP3 версия альбома гуляет по Интернету с середины весны. На сайте принадлежащей Disney и занимающейся распространением альбома в Америке фирмы Hollywood создан микросайт "Blowback". Голливуд и Трики? Эти слова всегда казались антонимами. Причем никого не смущает откровенность обложки. Интересно, будут ли в Америке закрывать плашками голую грудь изображенной на обложке девушки, которой Трики запускает паровоз? А, понятно. Они просто увеличили картинку так, чтобы соски не попадали в кадр. Зря. Отличные были соски. Что ж, хотите все увидеть - купуйте европейське.

Впрочем, все домыслы о хитрости и расчетливости Трики — плод больной фантазии автора этих строк... наверное много сахара в рационе. Это лишь дань уважения старинной восточной мудрости: встретишь будду — обосри его. Ну а Трики на будду тянет. Если не на будду, так на ботхисатву точно.

Возвращаясь к домыслам самого Трики: «Моя жизнь изменилась к лучшему. Я опять полон энергии и этот альбом об открытости, контакте между людьми... это, определенно, самый доступный из моих альбомов. Пару лет я только тем и занимался, что жаловался на то, что крутят по MTV и по радио. Если ты хочешь слушать по радио хорошую музыку — запиши альбом». Молодец. Пять баллов. И дальше: «Когда я записал первый альбом, я мечтал изменить мир. Потом пришло понимание того, что это невозможно и все это — куча говна... Но теперь моя мечта вернулась. Музыка стояла на месте 5 лет, пришло время ее изменить». Вот такой он скромный парень.

Мечта Трики материализовалась в 50 минут 30 секунд звучания "Blowback". Сложно, да и не хочется высказываться по поводу того, насколько обоснованы коварные планы Трики по благоустройству мирового эфира. Но даже если "Blowback" не дотягивает до уровня "Maxinquaye", его КПД значительно выше, чем у 99% того, что крутят по столь (не)любимому им MTV. Да и сложно сделать революцию после того, как ты однажды ее сделал. Остались астматические речитативы, многослойные неврастенические звуковые слои, ритмические навороты, но это делает альбом еще более коммерческим. Сами понимаете, мода на авангард, легкую извращенность, анти... кстати, на счет "Анти". "Анти" - новая фирма звукозаписи, основанная владельцем панк-лэйбла "Epitaph" Бретом Гуревицем. Имеет в своем распоряжении армию из 3-х, не считая самого Трики, исполнителей. Впереди, на белой детской лошадке Том Уэйтс, чей последний альбом разошелся миллионным тиражом и отхватил награду Грэмми. Политика фирмы — невмешательство во внутренние дела заслуженных исполнителей, предоставление максимальной свободы творчества, минимум ограничений.

Первый сингл с альбома — "Evolution Revolution Love". На подпевках - Эд Ковальчик из группы Live. Действительно форматная песня. Простая и добрая. С намеком на хитовость. Легкие отголоски музыкального безумия Трики слышны во всем, но что может быть более конъюктурным, чем лиричная и доходчивая песня о революции. Правда, там есть и «эволюция» и «любовь», но это тоже в кассу большого шоу-бизнеса.

"Over Me". Откуда у Трики такая легкость? Этого не может быть. Светлый, расслабленный вокал неизвестной Ambersunshower плюс реальный и живой рагамафин нового друга Трики — живущего в Бронксе ямайца Хокмэна.

"Girls" — супердрайв. За рулем Энтони Кидис, штурман Джон Фрусанте (Red Hot Chili Peppers). Свежий, напористый фанк-рок с надрывным рок-рэпом Трики. Ой, так кричит. Никогда бы не поверил, что его легкие на это способны. Сила.

Ну, с "Wonder Woman" он, конечно, погорячился. Кавер музыки из китчевого ТВ шоу. Фрусанте заливается как Клаус, простите, Майне.

"Diss Never (Dig Up We History)" — одна из тех песен, которые в оригинале пела Мориссетт. На альбом попала версия с вокалом Хокмэна. Кажется, Трики раскопал настоящий талант.

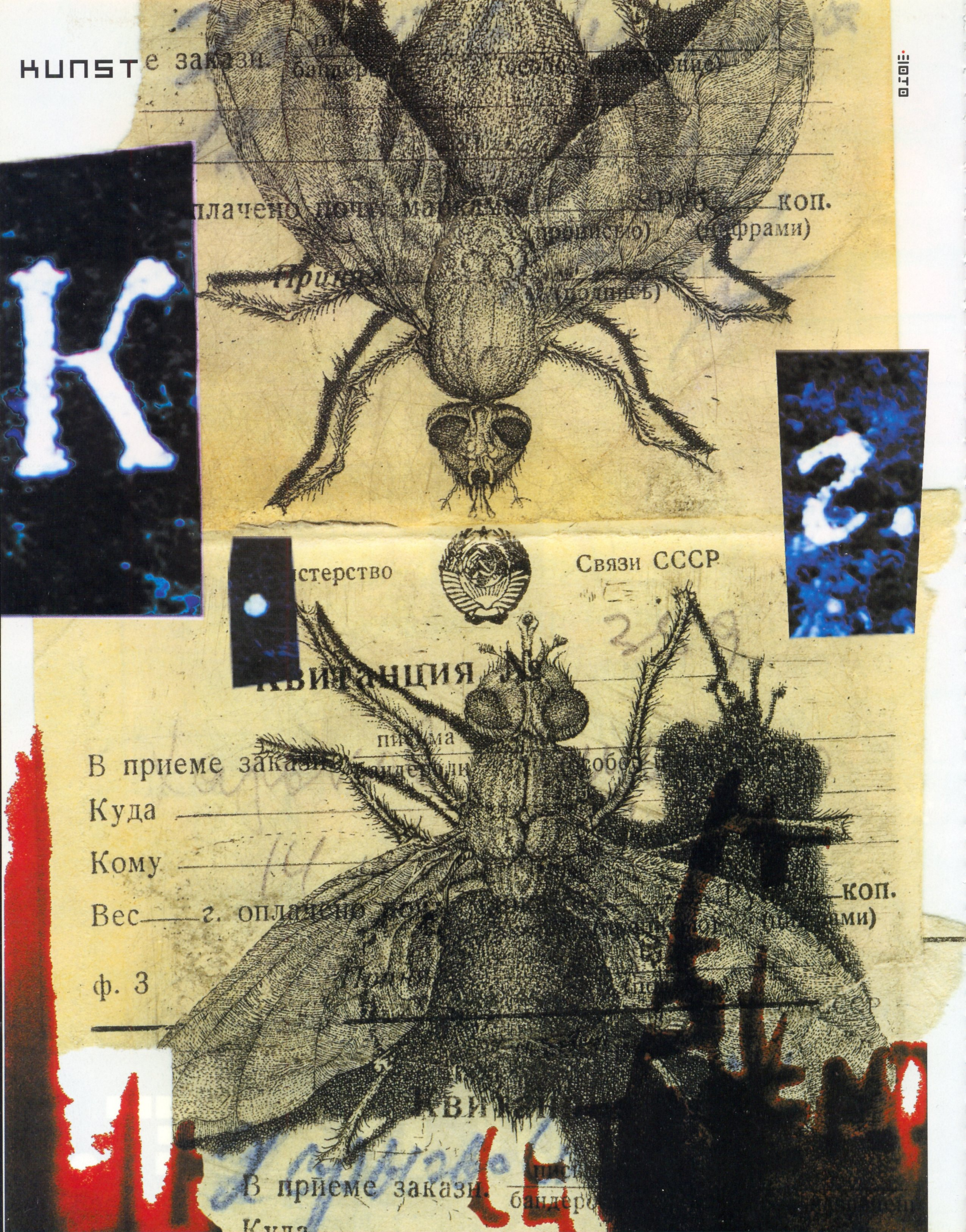
Темная и убитая, как сам Курт Кобейн версия "Something In The Way". «Я не много знаю о «Нирване», - признается Трики, - но слова Курта засели у меня в голове надолго. После стольких лет я все еще помню тексты многих его песен».

"Bury The Evidence" — давно не было слышно столь свирепых и РЕАЛЬНЫХ гитарных запилов. Это вам не белые мальчики с гитарками и укладками трясущие своими пустыми головками и блеящими «Сме-е-е-ерть!». Это — настоящий злой и живой НИГГЕР. Астматические звуки, вырывающиеся из глотки Трики, заставляют стенки волосяных мешочков в панике сокращаться. Да, белые не умеют не только прыгать, но и петь р-р-р-рок. Только бы не надорвался, сердешный. Справжній Vibe.

"Give It To 'Em" — рок-рага в исполнении Хокмэна. В середине 90-х, Трики был одним из тех, кто собственноручно забивал гвоздики в гроб рок музыки. Теперь он их вытаскивает. Народная негритянская игра «Воскреси покойничка».

Это выздоровление...или пробуждение. Здесь можно пуститься в пространные, насыщенные аллюзиями рассуждения о реальности и сне, но это было бы тоже симптомом болезни. Не совсем скурился молодец, не залечили его докторишки. Все-таки он против.


ABSOLUT TARGET.
©павелмаков [абсолютная мишень]


Связи СССР
КВИТАНЦИЯ №
В приеме заказн.
Куда
Кому
Вес г. оплачено
коп.
ф. 3
В приеме заказн.

Мы встретились с Маковым на платформе огня, в котором сгорали наши грехи. Тела наши покрылись волдырями отчаяния, и от имен остался пепел, сохранились лишь первые буквы: Д и Д. Два Д. Вот как нас сейчас звали. Мы судорожно пытались воскресить что-либо еще, то, что осталось по другую сторону нашего забытья.

Мы вспомнили о воде, и пришел Маков. Мы вспомнили о садах, и пришел Маков. Мы вспомнили о старости, и пришел Маков. Мы вспоминили о надежде, и пришел Маков.

Вначале Павел Маков заглядывает под изнанку города и видит что город давно дрейфует сам по себе облепленный старыми квитанциями кухонными ссорами собственными планами полувековой давности город этот корабль на котором трудно плавать поскольку его не замечаешь ну и хрен с ним главное что не укачивает и Маков не художник-маринист Маков да художник-маринист житейского моря архивариус потертых городских дней дна здесь нет потому что нет атрибутов дна как-то всяких потерянных дурно пахнущих людей есть только ошметки от них оставшиеся вот из этих ошметков Маков и сочиняет свою версию мозгов сочиняющих свою версию реальности сочиненной постаревшим Богом в небесной канцелярии

И потому, что нас было Ддвое, он обращался к нам на вы, и, потому что дДвое было нас, мы обращались к нему так же. И мы спросили о городе:

- Сначала у вас были городские пейзажи. Маленькие, насыщенные деталями, детальками.

- Да, это конкретный город, Харьков.

- Это были ваши внутренние расклады — так рисовать, или желание от этого города убежать, рисуя его со все более далекой дистанции?



- И ни то, и ни другое. Я действительно посторонний, живу там с 21 года, с момента поступления в Академию. Родился в Петербурге, жил в Прибалтике, Киеве, Крыму. Родители часто переезжали по каким-то их непонятным причинам. И не военные вроде. Ведь так сложилось, что все, где я жил раньше, куда-то девалось. Бабушкин дом, где я провел детство в Питере, был



разрушен...
Мне захотелось описать окружающую действительность и тем самым описать себя, причем - в очень маргинальных технологиях. Принт — это технология всего поп-арта, размножение имиджа, он ухватывает время лучше, чем любая другая технология. Можно всю жизнь работать на одной доске — стирать, рисовать новое, и слои накладываются и отпечатываются один на другом... Для меня рисованный Харьков - попытка самоидентификации, мне было интересно в первую очередь, что здесь происходит со мной. Я достаточно сильно персонифицирован, те же бабушкины квитанции — часть моей жизни. Идите вы в жопу с вашими новыми тенденциями и технологиями!! Это мой рассказ, приватный! Не нравится — ваши проблемы!!

- Неужели это полотнище из квитанций - реальная бабушка, спросим мы?

- Никто, даже доброжелательные критики не подумали, что это часть моей жизни, и что умершая 94-летняя приемщица баба Катя может быть мне очень близка. У нее папа погиб на первой мировой в 1914 году - она же ровесница столетия, удивительный человек, очень ироничный. С ней разговаривать было одно удовольствие. Она на каждую шпильку отвечала тремя своими!

- Похоже, Харьков на вас сильно повлиял, но как? Как? Мы много раз в нем бывали, знали его, и нам кажется, что это город жесткий.

- Он, действительно, оставляет мало выбора. С другой стороны, не могу сказать, что принадлежу к тому, что считается харьковским поп-артом, хотя это наиболее космополитичный город из всех, что я видел. Там до сраки твоя национальность, твой язык. Драйзер, когда путешествовал по СССР в 1928 году, назвал Харьков советским Чикаго. Именно там я встретил учителя. Он просто подсовывал мне правильные книги, правильные пластинки. Я к нему на уроки рисования всего два раза ходил.

- Вы пропали после своих городов, а потом вдруг появились с новыми глюками.

- Я не пропадал — я сделал и выставил Книгу вод. И глюки не совсем новые. С 1993 года я занимаюсь одной проблемой — это проблема чувств, которые никогда не врут, даже когда врут, то не врут. Из того города выросли потом Ботанические сады, Книга дней. В связи с Книгой дней меня обвиняли в чрезмерной серьезности и отсутствии иронии. Но быть ироничным — это уже не иронично.

- Вы работаете в стиле Энди Уорхолла. Он тоже брал мусор жизни: записывал на диктофон повседневные разговоры, скупал тысячами фарфоровых собачек, собирал килограммы вырезок.

- В принципе — ДА.



- И у него все это направлялось на издевательство над обществом потребления.

- Я не думаю, что это стеб над обществом потребления, при том что оно мне так же неприятно, как и ему. К застебыванию общества я только подхожу. У меня в конце года запланирована выставка, посвященная соловьям и солдатикам, там будет некий стеб. Я всегда не стеснялся того, что мне близки теплые человеческие вещи, и ирония мне не чужда, но не на газетном уровне. Те же мухи на бабушкиных квитанциях — для меня лично очень ироничная штука. Надо знать того человека... Но мы опять переходим к очень личному — вот я ее знал, другие не знают и они не считывают эту информацию.

- В том-то и цимес!! Чтобы послание прочел человек за тыщу верст от тебя!!!

- Согласен. Я даже переживал после киевской выставки: действительно, то, что я делаю, малодоступно окружающим. Врубаются только единицы, те, кто на расстоянии километра может Гойю от Рембрандта отличить. Для других это скука. Одна девушка так и сказала — что мое искусство посвящено скуке жизни. Поправлю только в одном — тоске жизни. Книга дней, которой я сейчас занимаюсь, - сквозной проект, без лимитов, она может расти, как дерево, как созерцание созерцания и приобретет свою прелесть лет через десять, когда за каждый год накопится страниц по сто. Я недаром использую как основной носитель информации странички из ежедневников — печатаю, рисую на них, оформляю в какие-то узоры. В этом смысле мне очень близок Басенко... дайте вон ту книжечку: *******************приобрело ригористический и эстетический характер как косметика на покойнике. То есть, я стараюсь, чтобы событие не прошло незамеченным, потому что со мной оно все равно уходит.

- Вы то парите над городом на очень большой высоте. то вдруг бросаетесь на сверхкрупный план, детали рассматриваете... Середины просто нет.

- Совершенно верно. Хотя середина была — Ботанический сад. Причем та доска осталась, я с ней до сих пор работаю. А если говорить про солдатиков, то в Ботаническом саду грядут войны и битвы.

- Да, да, расскажите про солдатиков! Расскажите про солдатиков!

- Опять-таки, очень личное — сын, ему 11 лет, играет в солдатиков. Три дружка собираются, из пластилина лепят, оловянные - и идет постоянная война, несмотря на компьютер. Отпрыск мечтает попасть в армию... Я солдатом отсидел в армии по самое здрасьте, но объяснить ему невозможно. И мне это настолько осточертело, что солдатики вдруг выросли до размеров символа. Так же и мухи были символом скуки, тоски повседневности. Солдатики — это тоже битва, причем необязательно в Чечне — сейчас и в искусстве война.

- Выходит, вы смотрите на мир как на войну-у-у?

- Но ведь еще есть соловьи, и если солдатики искусственные, то соловьи — настоящие, в натуральную величину. Я делаю их очень документально, как иллюстрации для учебника по орнитологии. Упор делается на их сделанность, они приобретают архисерьезность, не будучи такими на самом деле, и участвуют в шутейных ситуациях. Любопытно, что никому в голову не приходит, что это можно сделать руками, потому что уже забыли, что можно сделать руками.



- Кстати, об армии, у вас еще есть серия с мишенями. Мишень — тревожный символ, пиф-паф, больно нам.

- Он для всех был тревожным, в первую очередь для моей жены, которая их ненавидела всеми фибрами своей души. Каждый из нас является мишенью по жизни, причем не только для окружающих. Сужу по себе: очень часто находясь в состоянии депрессивного психоза, я — мишень для самого себя, сам себя уничтожаю. Мишень - глобальный, не милитаристический знак.

- Разорванные тела, анатомия...

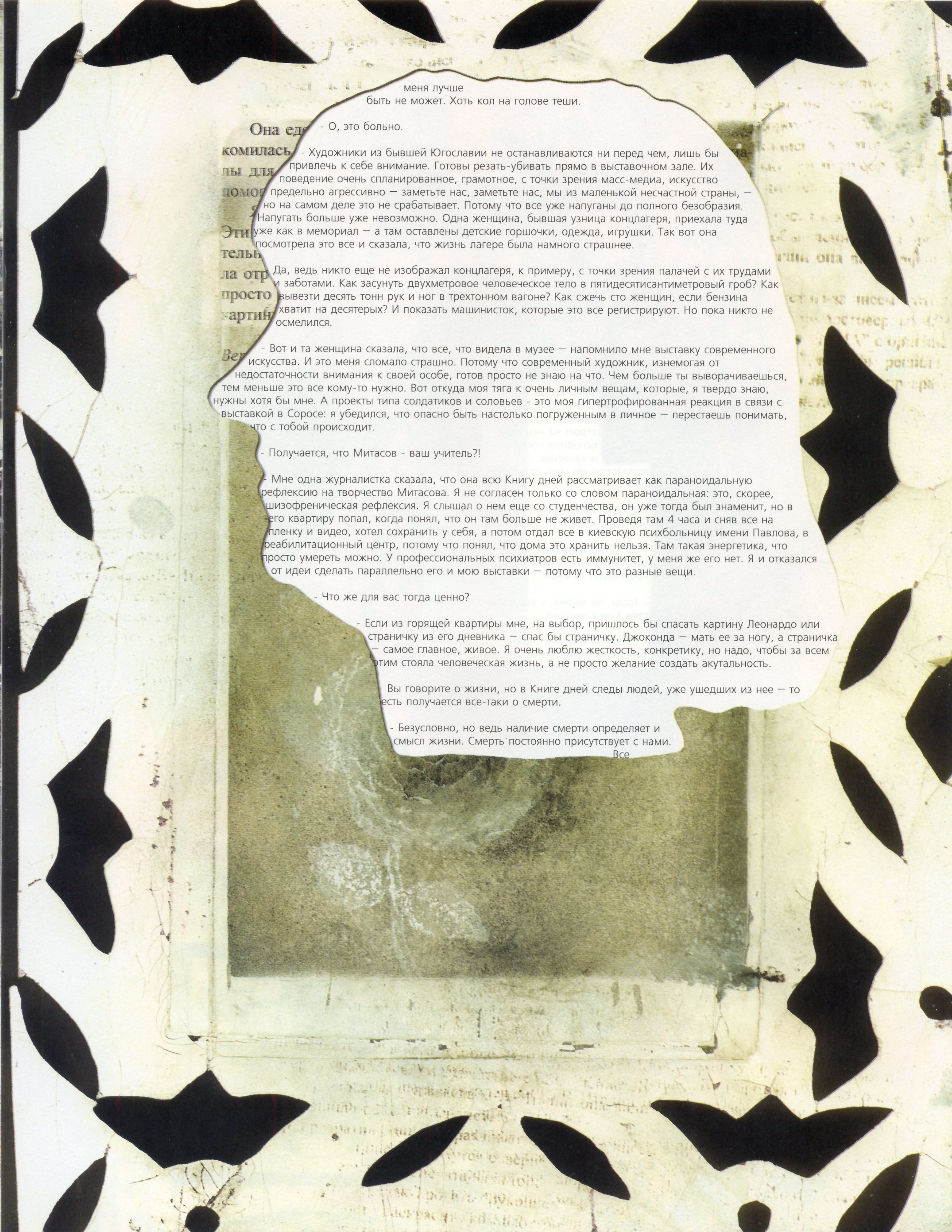
- Даже после смерти ты можешь быть чьей-то мишенью. Увидь я их где-нибудь на военной базе — не обратил бы внимания, однако я их нашел в школьных дворах. Гражданская ситуация, центр города... Сначала вздрагиваешь, потом привыкаешь.

- Укрупнение жизни в последние годы у вас действительно все более тревожное.

- Не знаю. Я, честно говоря, себя отслеживаю только в прошлом, трудно говорить о себе настоящем. Потому мне близка жизнь Митасова. Его аутсайдерство - это был тип существования, а не актуальный выбор в современном искусстве. Он сам вообще ничего не выбирал.

- Митасов - это сила.

- Вывезти его разрисованную квартиру на Венецианское биеналле как она есть — и больше ничего не надо!!! Не нужно ничего вешать, блядь!!! Повесьте только его портрет — и все! Митасов — не подделка, не искусство, это настоящее, и для



меня лучше быть не может. Хоть кол на голове теши.

- О, это больно.

- Художники из бывшей Югославии не останавливаются ни перед чем, лишь бы привлечь к себе внимание. Готовы резать-убивать прямо в выставочном зале. Их поведение очень спланированное, грамотное, с точки зрения масс-медиа, искусство предельно агрессивно — заметьте нас, заметьте нас, мы из маленькой несчастной страны, — но на самом деле это не срабатывает. Потому что все уже напуганы до полного безобразия. Напугать больше уже невозможно. Одна женщина, бывшая узница концлагеря, приехала туда уже как в мемориал — а там оставлены детские горшочки, одежда, игрушки. Так вот она посмотрела это все и сказала, что жизнь лагере была намного страшнее.

Да, ведь никто еще не изображал концлагеря, к примеру, с точки зрения палачей с их трудами и заботами. Как засунуть двухметровое человеческое тело в пятидесятисантиметровый гроб? Как вывезти десять тонн рук и ног в трехтонном вагоне? Как сжечь сто женщин, если бензина хватит на десятерых? И показать машинисток, которые это все регистрируют. Но пока никто не осмелился.

- Вот и та женщина сказала, что все, что видела в музее — напомнило мне выставку современного искусства. И это меня сломало страшно. Потому что современный художник, изнемогая от недостаточности внимания к своей особе, готов просто не знаю на что. Чем больше ты выворачиваешься, тем меньше это все кому-то нужно. Вот откуда моя тяга к очень личным вещам, которые, я твердо знаю, нужны хотя бы мне. А проекты типа солдатиков и соловьев - это моя гипертрофированная реакция в связи с выставкой в Соросе: я убедился, что опасно быть настолько погруженным в личное — перестаешь понимать, что с тобой происходит.

- Получается, что Митасов - ваш учитель?!

- Мне одна журналистка сказала, что она всю Книгу дней рассматривает как параноидальную рефлексию на творчество Митасова. Я не согласен только со словом параноидальная: это, скорее, шизофреническая рефлексия. Я слышал о нем еще со студенчества, он уже тогда был знаменит, но в его квартиру попал, когда понял, что он там больше не живет. Проведя там 4 часа и сняв все на пленку и видео, хотел сохранить у себя, а потом отдал все в киевскую психбольницу имени Павлова, в реабилитационный центр, потому что понял, что дома это хранить нельзя. Там такая энергетика, что просто умереть можно. У профессиональных психиатров есть иммунитет, у меня же его нет. Я и отказался от идеи сделать параллельно его и мою выставки — потому что это разные вещи.

- Что же для вас тогда ценно?

- Если из горящей квартиры мне, на выбор, пришлось бы спасать картину Леонардо или страничку из его дневника — спас бы страничку. Джоконда — мать ее за ногу, а страничка — самое главное, живое. Я очень люблю жесткость, конкретику, но надо, чтобы за всем этим стояла человеческая жизнь, а не просто желание создать акутальность.

- Вы говорите о жизни, но в Книге дней следы людей, уже ушедших из нее — то есть получается все-таки о смерти.

- Безусловно, но ведь наличие смерти определяет и смысл жизни. Смерть постоянно присутствует с нами. Все



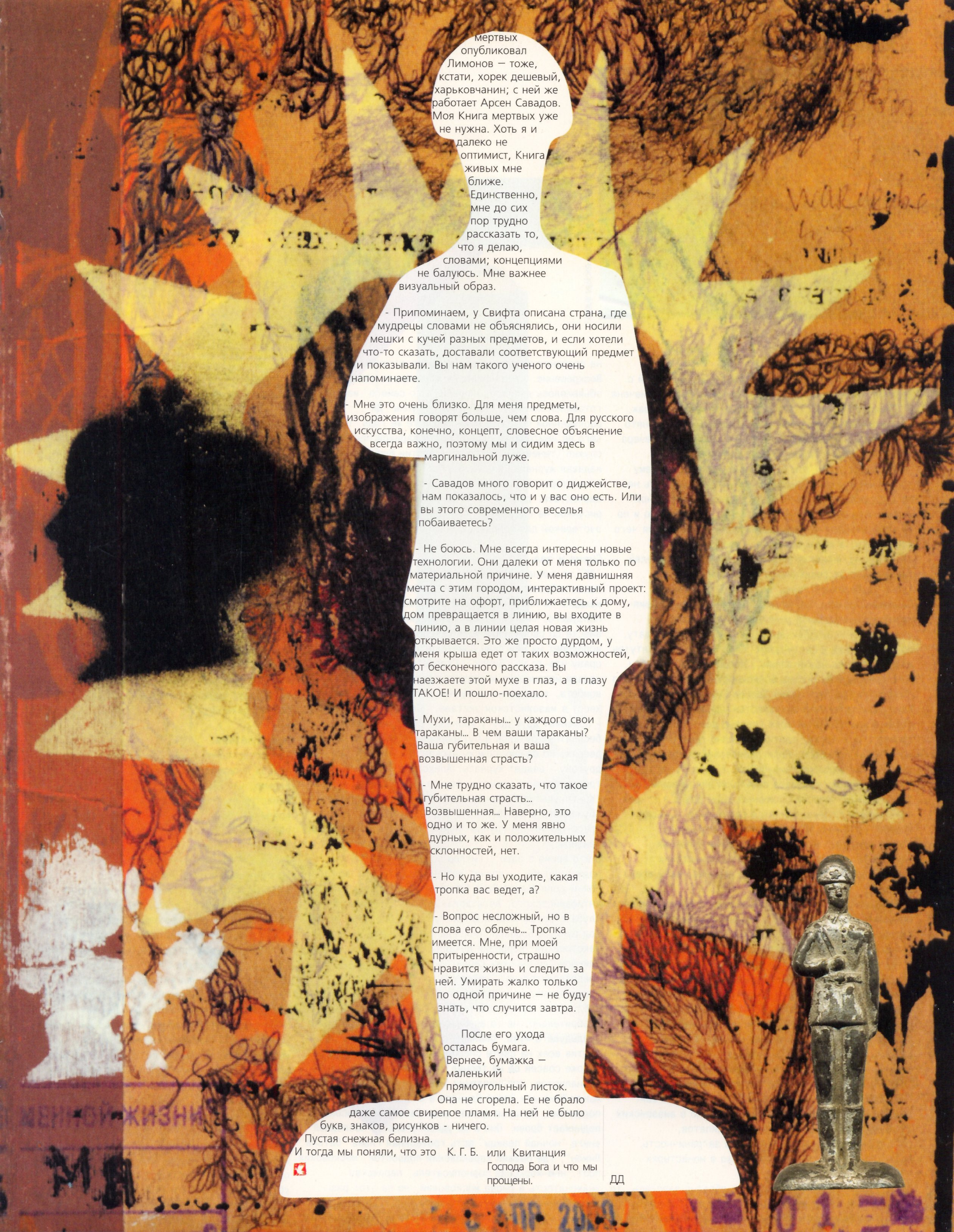
религии так или иначе обыгрывают момент смерти и строят на нем свои основные постулаты — искупление, потусторонний мир... поэтому я ее не боюсь...

- Короче, Книга дней — еще и книга ушедшей жизни.

- Да, и она позволяет мне достаточно расслабленно смотреть на то, что происходит со мной.

- Тогда, по логике, у вас должна появиться своя Книга мертвых.

- С Книгой мертвых сложно. Это название почему-то сейчас очень актуально. Книгу



мертвых опубликовал Лимонов — тоже, кстати, хорек дешевый, харьковчанин; с ней же работает Арсен Савадов. Моя Книга мертвых уже не нужна. Хоть я и далеко не оптимист, Книга живых мне ближе. Единственно, мне до сих пор трудно рассказать то, что я делаю, словами; концепциями не балуюсь. Мне важнее визуальный образ.

- Припоминаем, у Свифта описана страна, где мудрецы словами не объяснялись, они носили мешки с кучей разных предметов, и если хотели что-то сказать, доставали соответствующий предмет и показывали. Вы нам такого ученого очень напоминаете.

- Мне это очень близко. Для меня предметы, изображения говорят больше, чем слова. Для русского искусства, конечно, концепт, словесное объяснение всегда важно, поэтому мы и сидим здесь в маргинальной луже.

- Савадов много говорит о диджействе, нам показалось, что и у вас оно есть. Или вы этого современного веселья побаиваетесь?

- Не боюсь. Мне всегда интересны новые технологии. Они далеки от меня только по материальной причине. У меня давнишняя мечта с этим городом, интерактивный проект: смотрите на офорт, приближаетесь к дому, дом превращается в линию, вы входите в линию, а в линии целая новая жизнь открывается. Это же просто дурдом, у меня крыша едет от таких возможностей, от бесконечного рассказа. Вы наезжаете этой мухе в глаз, а в глазу ТАКОЕ! И пошло-поехало.

- Мухи, тараканы... у каждого свои тараканы... В чем ваши тараканы? Ваша губительная и ваша возвышенная страсть?

- Мне трудно сказать, что такое губительная страсть... Возвышенная... Наверно, это одно и то же. У меня явно дурных, как и положительных склонностей, нет.

- Но куда вы уходите, какая тропка вас ведет, а?

- Вопрос несложный, но в слова его облечь... Тропка имеется. Мне, при моей притыренности, страшно нравится жизнь и следить за ней. Умирать жалко только по одной причине — не буду знать, что случится завтра.

После его ухода осталась бумага. Вернее, бумажка — маленький прямоугольный листок. Она не сгорела. Ее не брало даже самое свирепое пламя. На ней не было букв, знаков, рисунков - ничего. Пустая снежная белизна. И тогда мы поняли, что это К. Г. Б. или Квитанция Господа Бога и что мы прощены.

ДД

СБОР В ГАРАЖЕ
И ТОРГОВЛЯ С ГРУЗОВИКОВ.



thank Мурка (murka@dnp.ukrpack.net)

Двойное воскрешение.

Презентация четвертой "Контркультуры", вышедшей с десятилетним перерывом после третьей, была назначена в "Точке". "Точка" - это огромный советский гараж, переделанный в место массового отдыха, там принято устраивать что-нибудь масштабное, например, вечера модельных агентств или пивных компаний.

"Контркультура" - это единственный по-настоящему культовый журнал границы 80-ых - 90-ых, то есть не просто сообщавший нечто о тогдашней "неформатной" музыке и разных некорректных идеях и стилях, но и по полному серьёзу намекавший читателям, как и для чего стоит жить, а как и для чего - вряд ли (причем, несмотря на нигилизм эпохи, большинство читателей такое право за редакцией в итоге признавали).

Культ "сибирского панка" и лично Егора Летова, Башлачев, раннее подпольное растаманство, теория-практика сексуальной революции, поощрительное отношение к психоделикам, всевозможному самиздату, do it-альбомам и фестивалям, плюс критика институтов власти этаким "новым левым", заграничным способом, но с применением особых возможностей старого доброго русского мата, позволяли Сергею Гурьеву, Александру Волкову и остальным энтузиастам удерживать должный пафос в пространстве трех (первые два - его величество ксерокс, третий - вполне пристойная полиграфия) номеров. Полиграфический номер был заявлен как издание-самоубийца, т.е. в 91-ом кончился совок, кончился советский рок в прежней "насупленной" версии, кончился андеграунд в старом понимании и логично кончился сам журнал. Суицид вообще постоянно присутствовал на страницах "Контркультуры" и как причина многочисленных некрологов, и как тема для постмодернистских мудрствований, и как возможное решение сразу всех проблем.

В середине девяностых редакция выдала населению два номера журнала "Пиноллер", идеально умещавшегося скорее в мягкое понятие "альтернативы", нежели в более колючее самоопределение с приставкой "контр". С тех пор Гурьев сделался журналистом всех возможных музыкальных изданий и ветераном культурной революции, идеально подходящим для того, чтобы с ядовитой вольтеровской усмешкой рассказывать недорослям, как он сочинил песню про "зайцев-сексапилов" и как всех рокеров когда-то гоняло страшилище по кличке КГБ. Волков - арт-директор неизвестной только слепым дизайнерской студии "Public Totem", Александр Пигарев, отвечавший в "Контркультуре" за визуальную сторону, ныне зам. главного редактора неизвестного только в амазонских джунглях "Mens Healtha", а Артем Липатов, обеспечивавший журналу всяческую заграничность, редактирует не продающийся только в монастырях "Playboy".

И вот, то ли контркультура у нас обратно завелась, то ли просто бойцы вспоминают минувшие дни, короче, многие москвичи получили приглашение в бывший гараж на праздник по случаю воскрешения легенды. Воскрешение, чтоб никому не показалось мало, объявлялось двойное, помимо "того самого" издания готовился концерт "той самой" группы "ДК", распущенной по домам примерно в те же годы, после чего её неутомимый лидер Сергей Жариков недолго служил "теневым министром" в партии Жириновского, издавал журналы "Вилы в бок", "К топору" и "Атака", а с некоторых пор крайне увлекся славянским язычеством, расшифровкой дактилоскопических рисунков на подушечках пальцев у разных рас и прочей эзотерикой для избранных.

Сцена и зал.

"ДК" на сцене. Под запоминающейся мандалой - хоровод голых и бесполых людей на четвереньках, голова каждого по плечи вставлена в задницу впереди ползущего. Сергей Летов, присоединенный к "ДК" вместе со своим дорогущим саксофоном, самозабвенно исполняет на нём гимн Советского Союза, а потом сразу что-то из "Битлз". Старается маэстро так, что издали напоминает мохнатого грызуна, навроде вомбата, вцепившегося зубами в собственный длинный хвост в мазохистском экстазе. "Серега, брат Егора!" - поясняют друг другу ирокезы, сгрудившиеся у бесплатных бутылок и бутербродов. Швейцаром при дверях, по одному списку пускает на концерт, по другому - выдает журналы, Александр Кушнир, который тридцатилетним известен все по той же "Контркультуре" как главный коллекционер самиздата (бумажного и кассетного), а двадцатилетним - как пресс-секретарь группы "Мумий Тролль" и старший друг Земфиры.

В это время в зале: "Гитлер родину любил! Он за родину погиб!" - кричит корень рассейского панка Ник Рок-н-ролл в лицо Лане Ельчаниновой, хозяйке самого антифашистского, вегетарианского и дешевого рок-клуба столицы "Имени Джери Рубина". Отовсюду видна под ручку с Боровом, некогда гитаристом и текстовиком "Коррозии Металла", Наталья Медведева в длинном, до высоких каблуков, плаще светлой, предположительно - человеческой, кожи. Она взволнована, подпрыгивает на месте, позабыв про каблуки, и кричит что-то Жарикову на сцену, не то одобрительно, не то возмущенно. Недавний арест её предыдущего мужа, обвиняемого чуть ли не в заговоре против всех на свете спецслужб и правительств, похоже совсем её не тронул. А на вопросы журналистов, сравнивающих Лимонова за решеткой с Жаном Жене или Эзрой Паундом в аналогичном положении, Наталья делает лицо бабы-Яги и высоко поднимает брови. Оно и не удивительно, в последней книге "ночной певицы" есть гротескная глава "батька Лимон", где бывший харьковский подросток, московский поэт, нью-йоркский порнописатель, парижская знаменитость и снова московский, но на этот раз - революционер, выглядит стремительно стареющим мсье Роденом из десадовской "Жюстины", т.е. жестоким, но уже выпускающим вожжи, воспитателем молодых.

В перерывах между песнями Жариков со смаком рассказывает, как ходил вчера ночью в прямой эфир на "Эхо Москвы" к Лаэртскому, как сказал там всё, что думает про конфликт Кремля и Гусинского, и как сегодня утром Лаэртский уже уволен за это с радиостанции, хотя держался без малого десять лет, несмотря на сомнительных гостей "Монмаранси" и их, как правило ненормативную, лексику. С этого дня заметное исчезновение "доктора Лаэртского" из эфира называют на "Эхе" продолжительным творческим отпуском. Настраивая гитару, Сергей сетует на повсеместный постмодернизм, управляемость мнений и отсутствие реальной свободы слова. В песне его поется: "Я такой же, как ты, ты - такой же, как я, мне наплевать на тебя, как и тебе на меня". Но, несмотря на столь смелый и интересный текст, музыка полностью воссоздает ощущение школьной дискотеки брежневских лет.

Номер четыре.

Непосредственно в журнале Жариков царит на правах Леонардо андеграунда и сможет, видимо, уверенно претендовать на пост министра контркультуры, как только такой появится. Он и с братьями Летовыми по-свойски забазарил про глубокий смысл свастики, и задушевно побеседовал с Натальей Ветлицкой про её раннюю и чуть-чуть криминальную песню "Василёк", и отрецензировал все заслужившие внимания альбомы сезона, а на посошок разразился большим исследованием-симфонией о Йозефе Гайдне, столь же садистским в отношении вероятного читателя, как и выступление "того самого" "ДК" в клубе "ТЧК".

Вообще, если журнал читать как книгу, т.е. с самого начала, быстро нарастает ощущение: ветераны недовольны молодым племенем, покупающим журнал "Афиша", слушающим группу "Ленинград", склонным к коммерческому успеху и декоративному сатанизму, и вообще, плохо знающим, почём бывает фунт лиха. Недовольство вполне естественное, разница внешних условий и требований роста всегда приводит к недопониманию.

В данный момент у поколения двухлетних очень популярны музыкальные горшки. Как только дитя садится на такой горшок попкой, раздается веселая жизнеутверждающая музыка, которая вызывает приятный релакс и беспроблемное отправление "писи и каки". По наблюдением специалистов, дети вдвое

быстрее привыкают дружить с такими горшками, нежели с глупо молчащими. У кого-нибудь из вас, уважаемые читатели, был такой поющий горшок? Страшно себе представить, какая между нами обнаружится разница, когда они поднимутся со своих горшков и заявят о своем праве распоряжаться будущим.
Занимательнее другое: что, в связи с поколенческим разломом, противопоставляет редакция окружившей её бездуховной пустыне? Каков ответ на вызов? Ну, во-первых, как уже можно было догадаться, противопоставляет Жарикова. А во-вторых, естественно, самих себя и диссидента Буковского, прописавшего нынешней России "массовую психотерапию". И все того же, что и десять лет назад, Борю Усова из так и не прославившейся, слава богу, группы "Соломенные еноты". Женский рок никому у нас не ведомых "Шаггс" конца 60-ых. Анализируется некрофильский культ Цоя и в свою очередь посмертно культивируется "Свин" из "Автоматических удовлетворителей". Артемий Троицкий напоминает, что тоже некогда был молод и обнимал девушек, а Волков слегка бравирует своей и гурьевской любовью к AC/DC и KISS. Роман Никитин, ведущий "Тихого Парада", некогда единственного "радиоокна" в отечественный рок-н-ролл, находит, к собственному удивлению, многие черты "того" андеграунда в сегодняшнем блатняке, что и привело его на радио "Шансон". Тут тебе и экзистенциальный надрыв, и параллельный официальному "народный" язык, и конкурирующие представления о прекрасном и благородном, и, что особенно почетно, необъявленный бойкот со стороны шоу-бизнеса. Интересно читать, какими непростыми людьми оказались безвременно ушедшие Серега Наговицын и Юра-Петлюра (не путать певца с модельером), а также ныне здравствующая "откинутая" братва - Толя Полотно, Саня Дюмин и Ваня Кучин. Информация к размышлению: в нынешних Соединенных Штатах слово "контркультура" чаще всего относят к музыке и стихам романтически настроенного криминала, точнее - черного криминала, нередко это рэп, не пролезающий через формат MTV и престижных студий, как сквозь прутья тюремной решетки, обязательной приправой "пацанской песни" там давно стала какая-нибудь политика, вроде Мумии Абу Джамала и самобытная мистика народов африканского происхождения. Перевожу, как умею:
"Мы - фронт разбуженных и наглый аргумент/ Антидействительности главный элемент/ Шагаем от пера мы к топору/ Неся в себе нездешнюю страну/ Пусть поперхнется мягкий средний класс/В своем кошмаре разглядевши нас/ Да, мы не очень хороши собой/ И близимся вампирской гурьбой/ Из вас навряд ли кто нам крикнет "браво!"/ На вашу кровь зато имеем право!" - группа "Поправь-ка конституцию", альбом "С пистолетом", песня "Черной дорогой" (99г). На кассетном фантике о себе сообщают, что тот или иной срок отмотали все музыканты этого ВИА и никогда не возьмут в состав парня, не знающего неволи. Никитину и героям его книги "Легенды русского шансона", думаю, есть о чем задуматься.
В качестве "конструктива" представлена в журнале и "своя собственная" молодежь, то есть не такая безнадежная, как вся остальная. На эту почетную роль выбран профессиональный анархист Дима Костенко, певица Юля Теуникова, музкритик Стас Ростоцкий, (контр?)-культуролог Андрей Стволинский и ваш покорный слуга в качестве политического обозревателя.

Возможно всё.

Люди, попавшие в "Точку", скорее чувствовали, чем понимали, где именно проведена граница, отрезающая культуру от контркультуры, и почему именно там. Между тем, отличаются они так же, как авангард от классики, т.е. целеполаганием. Культура (вечная претензия классики) - это навигация, инструмент постижения трудноуловимых законов окружающей реальности с целью устроиться в ней с максимальным психологическим комфортом, тогда как контркультура (вечная утопия авангарда) - способ освобождения от реальности, секрет антигравитации, попытка перестать быть частью мира, совпав с его посторонней причиной.
В центре культуры всегда находится успешная манипуляция, выгодный договор с обществом, отождествление себя с популярным героем, главный вопрос культуры: "куда?" Наиболее точное слово, выражающее её - "сансара"*, непрерывное превращение всех форм друг в друга по раз и навсегда заведенным кармическим правилам. В центре контркультуры отказ от рационального контакта, нарушение контракта, разотождествление с популярным героем, главный вопрос "откуда?" Ключевое слово - "бодхисаттва",* т.е. разбуженный предмет, форма, ставшая содержанием, соскочив с чертова колеса бесконечных превращений.
Контркультура начинается с поражающего как гром ощущения, что возможно всё. Без оглядки на аудиторию и вопреки собственному щемящему ужасу. Возможно "нарисовать хлеб", покрыв булки и батоны голубой краской, как это делали дадаисты. Возможно, если хочется летать без крыльев, расстелить на тротуаре холст и прыгнуть на него с небоскреба, или гулять по городу и заглядывать в окна полицейских участков в жестяной длинноносой маске, как это делал в Цюрихе Тристан Тцара, а к его румынской заднице всегда была приторочена миниатюрная табуреточка, вдруг захочется присесть? Возможно даже то, о чем вы неявно подумали сейчас, дочитывая этот абзац.
Возможно всё. Возможно, до сих пор не закончился девятый век от рождества, а все эти компьютеры, наркотики и клонирование овец есть просто морок, направленный на нас несколькими умелыми магами с неизвестной нам целью. Или вся современность - морок, адресованный лично только вам, дабы окутать вас сетью многосерийного сна и заморозить ваши поиски святого Грааля. Тогда воспринимайте этот текст как очень важный для вашего пробуждения сигнал. Если всерьез допустить подобное, то и сам "единственно реальный" девятый век окажется не более настоящим, чем "напускная" вселенная. Такие размышления отнюдь не бесполезны. Благодаря им, однажды, можно остро почувствовать, что такое "майя" - иллюзорный характер так называемого "мира", внутренняя пустота любой, транслируемой на вас, как непосредственной, так и знаковой информации. Майя - атмосфера для движения сансары, т.е. для продолжения мучительных, многообразных и неосознанных превращений всего во все, как в мультфильмах про пластилиновую ворону и прошлогодний снег. И распознав майю как дефект собственного зрения, искажение, порчу, паразитирующую на вас, вы отныне осведомлены о себе, как о чем-то первичном и отрицающем хищную иллюзию. Это знание - путь, уводящий из снящегося "бытия". Спасительная тропа туда, где оппозиция "истина-иллюзия" наконец-то исчезает, как, впрочем, и любые другие противопоставления.
Мы проходим сквозь майю, как через металлоискатель в аэропорту. Тот, у кого нет с собой лишнего, минует это заграждение легко и садится в самолет с красивой надписью "истина" на борту. Самолет разгоняется, отрывается от поверхности земли и, набрав высоту, растворяется в небе во всех смыслах этого слова. Он не прилетит никуда. Из аэропорта только взлетают - никто не возвращается.
Преодолевший окружающий обман становится для остальных, влипших в сансару существ "небом", чем-то вроде зеркала, в котором они находят свой подлинный, т.е. спасенный облик. Именно поэтому сутры, оставшиеся ученикам от Будды, столь противоречивы - Будда вообще ничего не говорил, удалившись по дороге внутрь себя. Они смотрелись в него, как в колодец истины и получали ответы в виде собственных спасенных отражений, ответы бодхисаттв, протянутые слепому настоящему из разбуженного будущего. Возможно всё. С этой спасительной мысли начинается настоящий спуск внутрь.

Талибан.

Кстати, о Будде. Одновременно с презентацией в "Точке" афганские талибы демонстрировали пример контркультуры, так сказать, в мировом масштабе. Несмотря на все протесты ЮНЕСКО, грозные предупреждения "планетарных арбитров" и ласковые просьбы транснациональных буржуа по-хорошему Будду продать, слуги пророка методично расстреливали многометрового принца Гаутаму ракетами. К этой канонической статуе с закрытыми глазами у них нашлись совершенно контркультурные претензии, сформулированные, естественно, на своем, кораническом языке. Закрытые глаза, полуулыбка, полное равновесие и покой, воплощенные в камне, означают, с талибской точки зрения, "мир без выхода" или спящую и снящуюся себе реальность, "запертую внутри себя", не тронутую спасающим пророческим лучом, т.е. все ту же культуру, классику, самодостаточность и сансару, от которой и пытался избавить Будда своих учеников. В этом хорошо разбирался Юкио Мисима, написавший "Золотой храм", и русские великаны-большевики, пустившие по ветру Храм Христа Спасителя для того, чтобы их внуки-пигмеи скидывались на восстановление. Следующий шаг талибов с точки зрения контркультуры был столь же безупречен: доказав всему прогрессивному и культурному человечеству, что пресловутая "историческая ценность" при ракетной проверке оказалась не чем иным, как обломками скальной породы, обломки сложили на грузовики и выставили на продажу, раз уж кому-то где-то, в более культурном мире, так не хватает качественного камня. Современную культуру держит арт-рынок, а контркультура выбрасывает на прилавок только отходы своих жестов, мусор, оставшийся после войны со статуями.
Когда кто-то где-то начнет склеивать пазлы этой тяжелой головоломки, приложите ухо к земле и услышите бородатый смех воинов пророка.

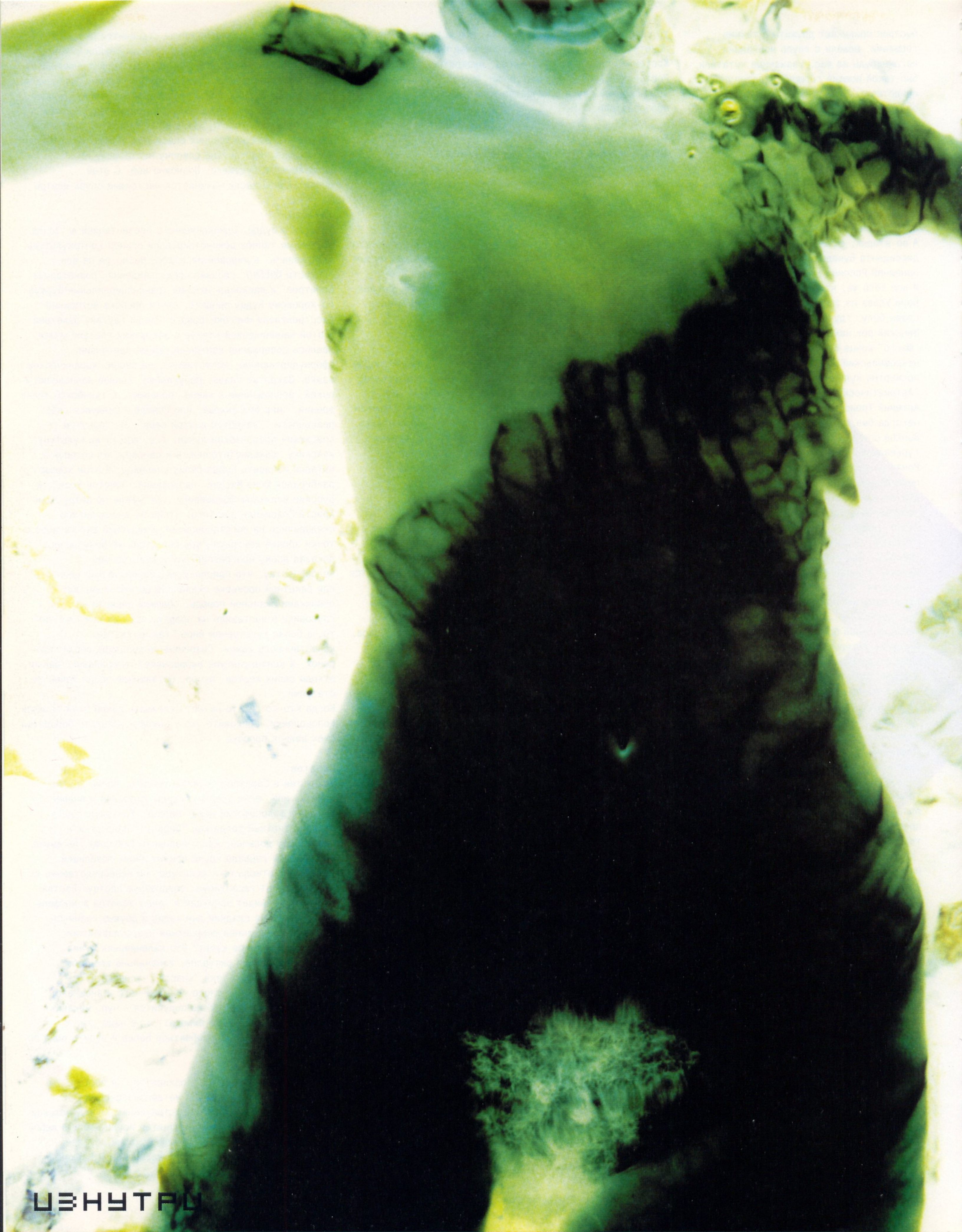
Саратов.

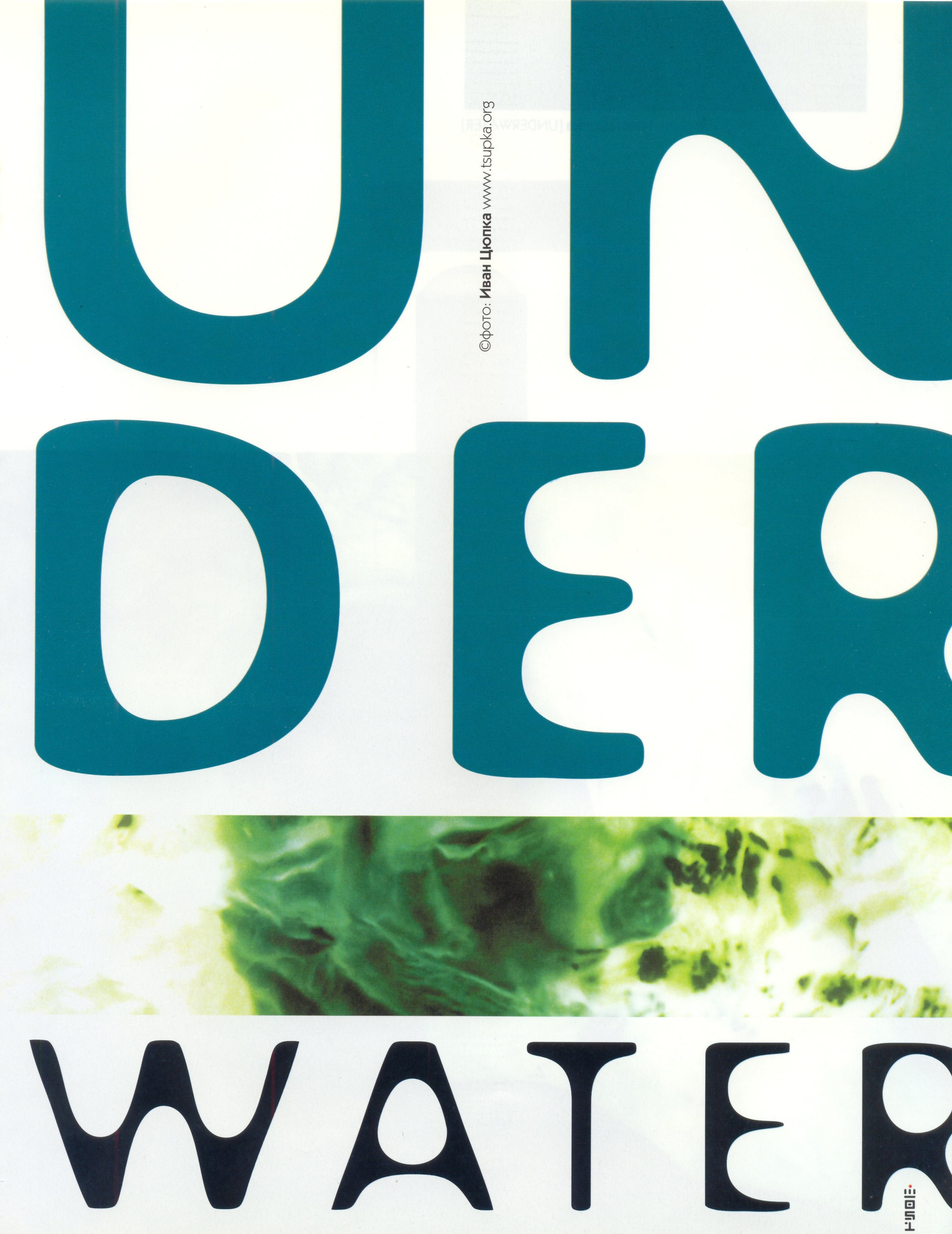
Между тем в Саратове служили вечерню. Кроме других иереев, или, если угодно, попов, старался и Андрей Ионов - "философский нерв" первых "Контркультур", более известный тогда как "Серьга". Надо отдать Александру должное, как и положено философу, он вышел из подполья гораздо круче прочих своих товарищей, сделав шаг отнюдь не к культуре, но непосредственно к культу. Культ гарантирует ежедневную паству. Паства молчаливо внимает молитвам в темно-золотой атмосфере церкви, вдыхая сладкий дым кадил и дружно кланяясь, загипнотизированная непонятным старославянским текстом. Что такое культ? Это календарная сумма отлаженных веками ритуалов, изначально вроде бы призванных как раз таки "спасти" человека, т.е. избавить его от смертного, внутреннего и внешнего, праха, а там уж, у кого не получится - чур, никаких претензий, "Серьга" не виноват, и не надо, как в пушкинской сказке, уподобляться Балде и лупить попа по лбу.

*Употребляя "сансару" и "бодхисаттву" я просто пользуюсь наиболее древней метафизической терминологией из ныне распространенных -- индуистской, хотя, конечно, аналогичные понятия легко найти в любой космической модели, будь то православие, суфизм, гностицизм или диалектический материализм Маркса.



Алексей Цветков. Только для НА!!!

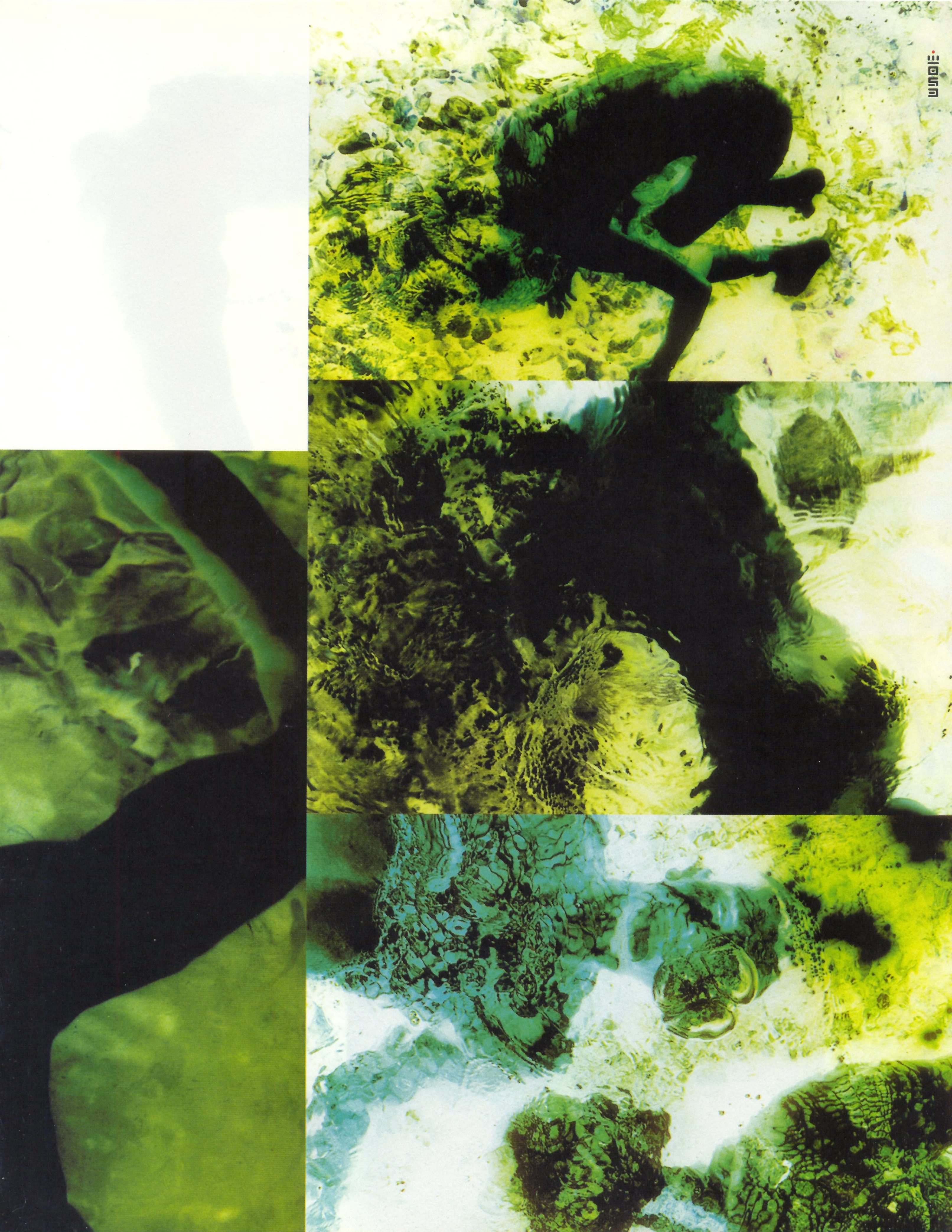


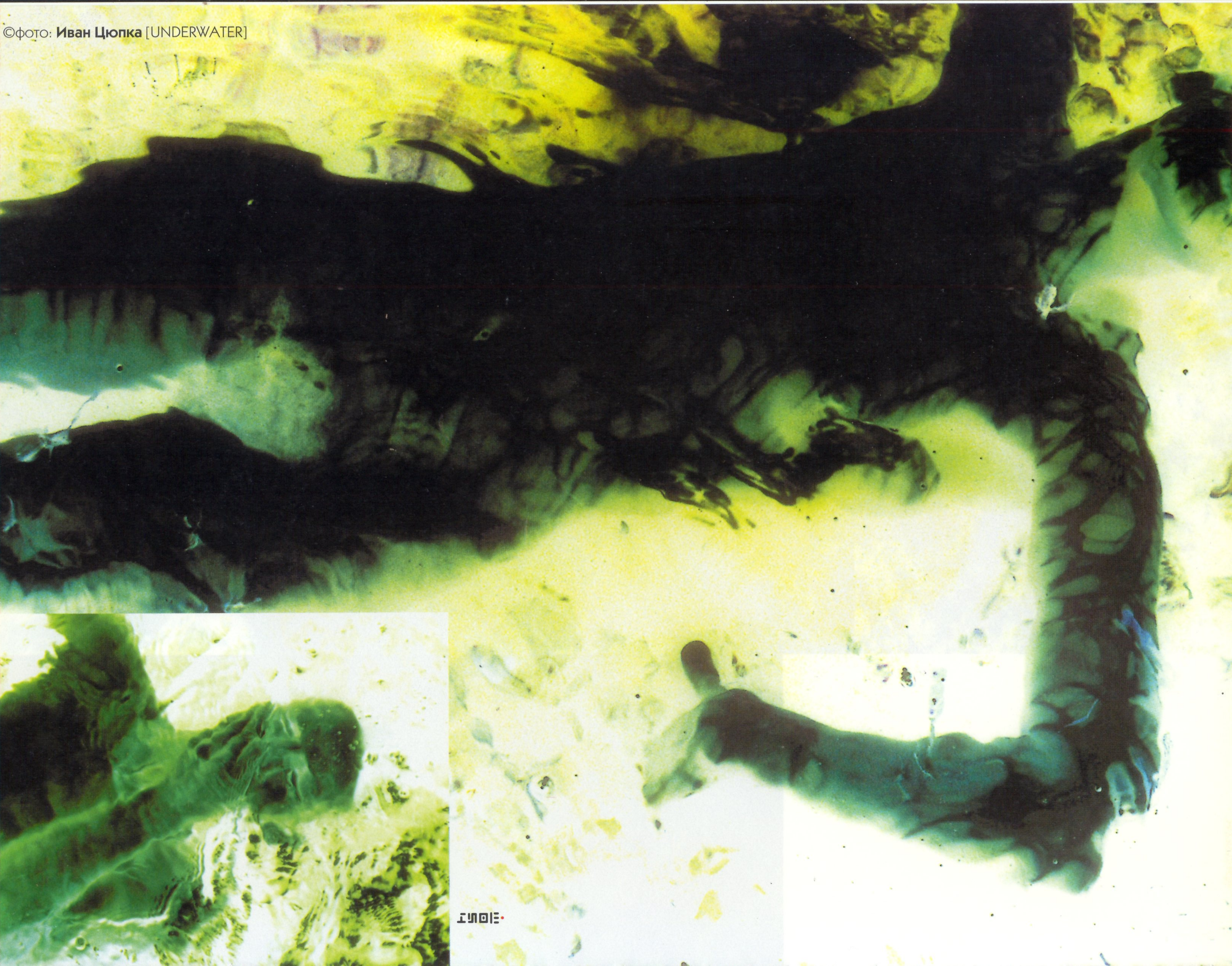


©фото: **Иван Цюпка** www.tsupka.org

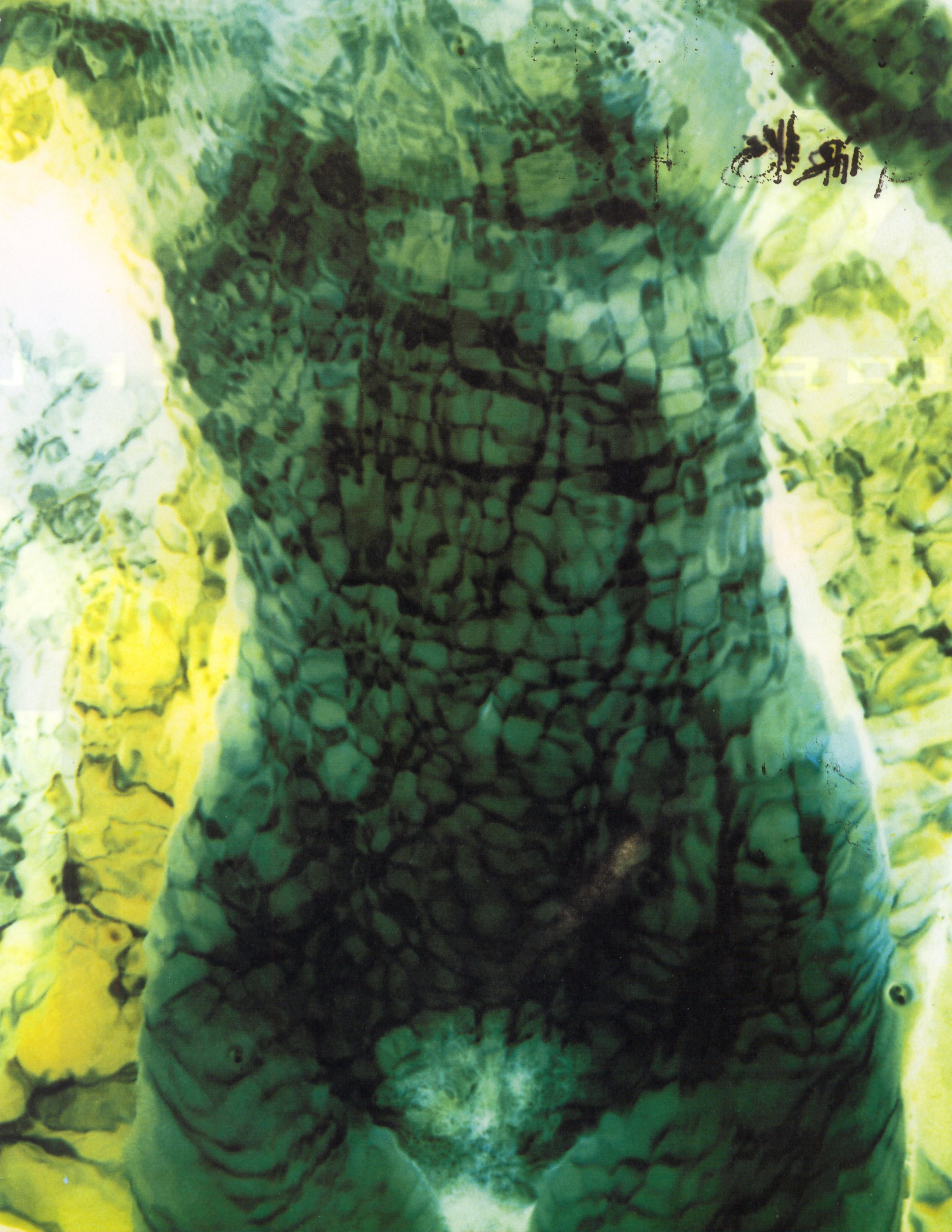


©фото: **Иван Цюпка** [UNDERWATER]





©фото: **Иван Цюпка** [UNDERWATER]



КАМАСУТРА



ФРАНЦУЗСКИ

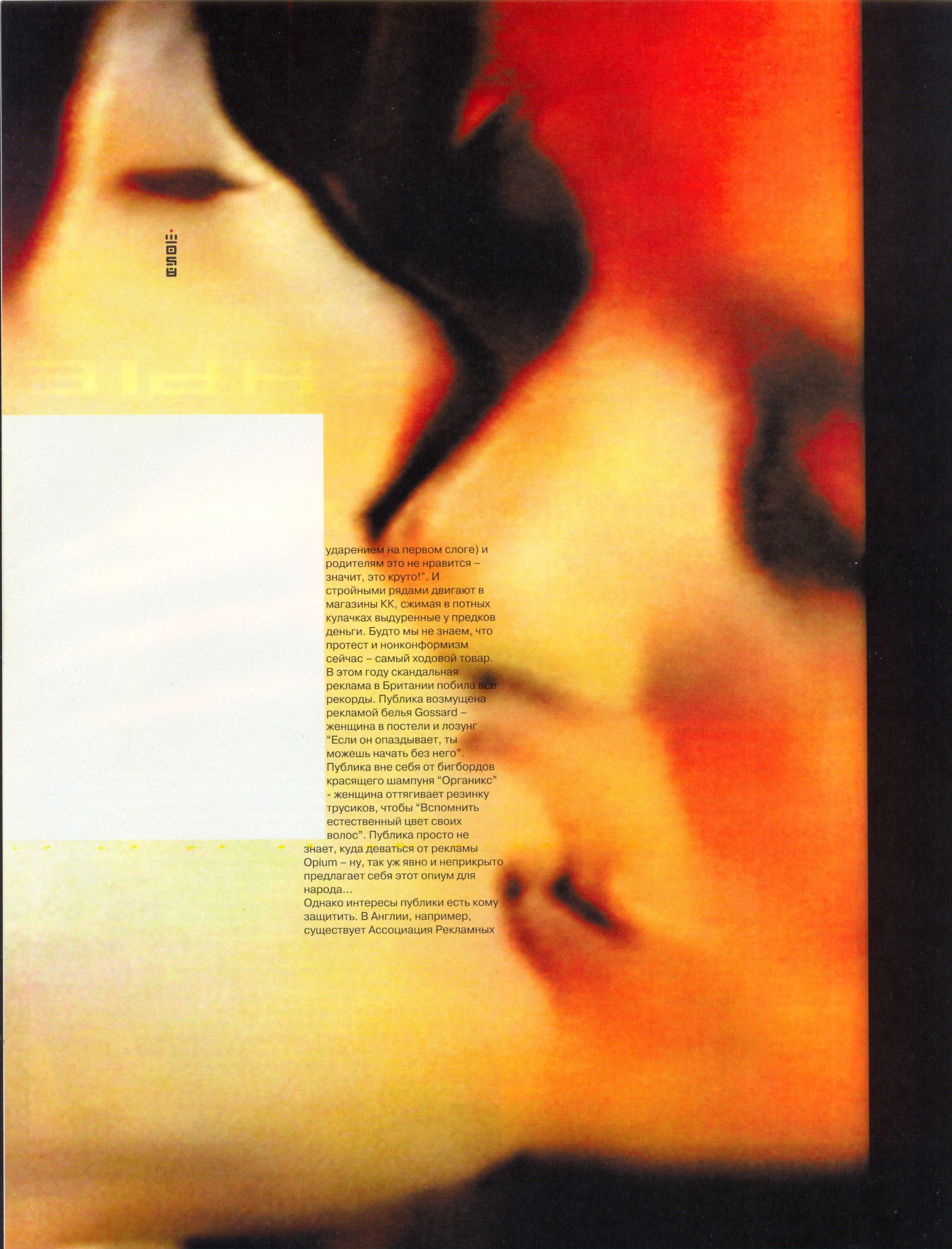
...ЕСВЯЗНЫЕ

"В глухом углу нашей галактики есть мир, где у женщин нет сосков и автомобилей, и, хотя закон разрешает развивать 70 миль в час, ни одна зараза не ездит быстрее 30-ти. Мир, где алкоголь никого не делает пьяным, и покупают, и потребляют его только ответственные люди старше 25. Счастливый, несуетливый, отрадный, нарядный мир, где никто не курит, не потеет, не дерется, не писает и не какает, не рыгает, не пердит и не умирает. Где нельзя сказать, что одна вещь лучше другой, все так хорошо и замечательно, и все придерживаются принципов честного соревнования, все такие чинные, что почти хорошие... наверное.

Мир расплывчатых фраз, где кофе не более чем густой и приятный, не менее чем горький и терпкий. Где у волос всегда здоровый вид, и никто не использует бумажное полотенце как подтирку. Надушенная, герметично упакованная утопия, жители которой слишком заняты, чтобы находить время для боли. Но где твой дом постоянно в опасности, если ты вовремя не платишь страховые взносы. Кингстон-на-Темзе? Нет. Реклама-на-Телевидении".

Тревор Битти, директор рекламного агентства TBWA

В Англии идет война. В ней не льется кровь, но страсти кипят нешуточные, потому что поле битвы – информационное, а точнее - рекламное пространство Британии, а предмет противостояния сторон – право "шокирующей рекламы" на существование. Есть жертвы – торговая марка FCUK и кампания ролика Fcukinkybugger, лифчики Wonderbra и Gossard, духи Opium.
Позиция одной из воюющих сторон вынесена в эпиграф. Ее высказывает директор одного из ведущих РА Британии, бывший обозреватель "Гардиан", и – чтобы всем все было ясно – человек, занимающийся рекламой и пиаром лейбористов, которые как раз сейчас у власти. Как опытный журналюга, он знает, что и когда должно быть сказано, и за какие струнки дергать, чтобы душа отозвалась праведным гневом на пуритан, отстаивающих рекламу "лживую" и запрещающих "правдивую". Конечно, если бы он по-прежнему оставался обозревателем "Гардиан" и сторонним лицом, отстаивающим свободу слова и образа в рекламе - то доверие к нему не знало бы границ. Но дело в том, что его никак нельзя назвать лицом объективным и заинтересованным – он создатель торговой марки FCUK и рекламной кампании этой марки, генеральный директор агентства, получившего за нее неплохие деньги; даже сам пост директора Битти получил в немалой степени за счет скандального успеха аббревиатуры FCUK и слогана Fcuk fashion. Чтобы понять, какое впечатление этот креатив произвел на англичан, попробуем вообразить себе, что у нас заявилась одежная фирма под названием, скажем, ПИДЗА (Путь И Движение к ЗАпаду) под лозунгом Пидза-мода. Вот я это написала – и то меня слегонца передернуло. Не знаю, передернуло ли Битти, когда он придумывал свою кампанию, но Англия точно содрогнулась. Народ думал, что после Тоскани реклама уже ничем его не удивит. Наивный.
Скандал, особенно в рекламе молодежной одежды, аксессуаров, косметики и парфюмерии, становится ходом не просто популярным, а прямо-таки дежурным. Какой-нибудь Кельвин Кляйн заказывает себе скандальный постер на мотив "Тайной вечери", через неделю демонстрации Церковь и консервативная часть общества этот постер благополучно пускают под нож, либеральные журналисты поднимают по этому поводу вонь и печатают постер в качестве иллюстрации к статьям (бесплатно) или показывают в теленовостях (опять бесплатно), а юноши и девушки думают: "Ух ты! Раз попам (с



ударением на первом слоге) и родителям это не нравится – значит, это круто!". И стройными рядами двигают в магазины КК, сжимая в потных кулачках выдуренные у предков деньги. Будто мы не знаем, что протест и нонконформизм сейчас – самый ходовой товар. В этом году скандальная реклама в Британии побила все рекорды. Публика возмущена рекламой белья Gossard – женщина в постели и лозунг "Если он опаздывает, ты можешь начать без него". Публика вне себя от бигбордов красящего шампуня "Органикс" - женщина оттягивает резинку трусиков, чтобы "Вспомнить естественный цвет своих волос". Публика просто не знает, куда деваться от рекламы Opium – ну, так уж явно и неприкрыто предлагает себя этот опиум для народа...

Однако интересы публики есть кому защитить. В Англии, например, существует Ассоциация Рекламных

Стандартов, состоящая из больших шишек масс-медиа и рекламы, во Франции есть женская организация под названием, пардон, “Сторожевые суки” - то же самое, но с упором на ликвидацию рекламы “сексистской”, вроде той, где полуголая женщина стоит на четвереньках в очереди овец (это не опечатка: овец), а подпись сообщает: “Мне тоже нужен свитер из натуральной шерсти!”. Терпец у рекламных надзирателей окончательно лопнул, когда начался прокат на телевидении ролика fcukinkybugger*. Ролик снял скандальный клипмейкер Йонас Аккерлунд (автор запрещенного к показу на многих муз. каналах клипа Prodigy “Smack My Bitch Up”), и изображает он “недопустимо откровенный сексуальный намек” (откровенный намек – это, конечно, серьезная заявка, но именно так сформулирована резолюция АРС). Получив 132 жалобы на “безответственную и шокирующую” рекламу, Ассоциация велела “французским связным” (French Connection UK, «французская связь с Великобританией» – примерно так расшифровывается полуматерная аббревиатура) прикрыть лавочку. Теперь “чернильных” по телевизору не показывают – но зато в каждом толстом журнале есть черная страничка с траурным сообщением: извините, кореша, здесь должна была быть наша реклама, но злые дяди и тети из АРС ее запретили, так что посмотреть ее вы сможете только на сайте www.fcukinkybugger.com.

Впрочем, нельзя сказать, что запрет на рекламную кампанию fcukinkybugger как-то существенно ударил по фирме. Во-первых, в качестве рекламы продолжает работать скандал вокруг этого запрета; во-вторых, FCUK недавно провела кампанию со скидками и прибыль ее в этом квартале была на 20.7% больше, чем в предыдущем. Имея 122 филиала в Британии и 25 в США, выбираясь на японский рынок, FCUK чувствует себя более чем хорошо. Ребром встает вопрос: а не сработал ли запрет лучше, чем успешная рекламная кампания? “Наглость – второе счастье” – устаревший принцип; FCUK прекрасно понимает, что не второе, а первое. Ни “Маркс и Спенсер”, ни “Лора Эшли”, ни одна британская одежная компания не имела в Штатах такого быстрого и шумного успеха как FCUK. “Я думаю”, - говорит исполнительный директор по продажам, Стивен Маркс, - “Все дело в том, что люди все еще не намерены ходить голыми”. Лукавит господин Маркс, и не хуже, чем его великий однофамилец. Разве люди ищут, чего надеть? Они ищут чего бы надеть такого-этакого. А как заставить молодого вахлака любого пола из ряда, в общем, одинаковых футболок выбрать именно твоего пошива? Да выпендриться позаковыристее.

sorry



ut the powers that be have decided our new tv commercial 'kinky
ugger' contains 'an unacceptable level of innuendo' and is therefore
nfit to be screened on national television. see you in cyberspace

fcukinkybugger.com

Пикантность ситуации добавляет то, что половина членов АРС – сами рекламщики. А кто ж любит коллегу, добившегося большего успеха в вашем общем деле? Вторая половина членов – газетчики, телевизионщики и “радисты” – то есть, как раз те люди, которые с рекламы кормятся, с одной стороны, а с другой – вынуждены постоянно делить с ней “жизненное пространство”. То есть, АРС – та еще стая товарищей. Нынешний директор, мадам Лиз Эрли, занявшая пост аккурат 8 марта, сразу же повела наступление на кампанию fcukinkybugger. Эта кампания, по ее словам, “действительно отвратна”. Слово, которое начинается на букву F, на постерах и биг-бордах напечатано так, что первым делом бросается в глаза дитю, едущему в машине. Как мать и как женщина я ее понимаю – стоит мне представить голосок сына или дочки: “Мама, а что такое “чернильный-пидор”? Теперь я могу спать спокойно: расследование будет предприниматься в отношении всех рекламных продуктов, на которые было подано 30 и более жалоб. Фирмы, занесенные в “черный список”, обязаны будут предоставлять свою рекламную продукцию АРС для экспертизы – прежде чем выпустить ее в свет. Эротика, мат и прочие методы снискания дешевой популярности – не пройдут. Как по-английски сказать “Но пасаран”?

Мадам Эрли подает дело так, что, типа, о самих же рекламщиках заботится – “Эта кампания дискредитирует самое идею рекламы. (...) Если рекламисты не в силах сами держать себя в узде – значит, для них нужны более строгие правила”. Ее позиция сильно отдает лицемерием, но не большим, чем позиция самих рекламистов. Ведь рекламу-то снимают не для того, чтобы сказать народу о нем правду; рекламу снимают для того, чтобы продать народу больше всякой туфты (то, что не туфта, продается и без рекламы). И Тревор Битти по уши в том же самом, что и Лиз Эрли – один хочет срубить побольше капусты самым безошибочным из способов, вторая зарабатывает на этом политический капитал, попутно помогая первому достичь своей цели. Разве что сами скандалы наконец-то так примелькаются, что перестанут служить отдельным способом рекламы.



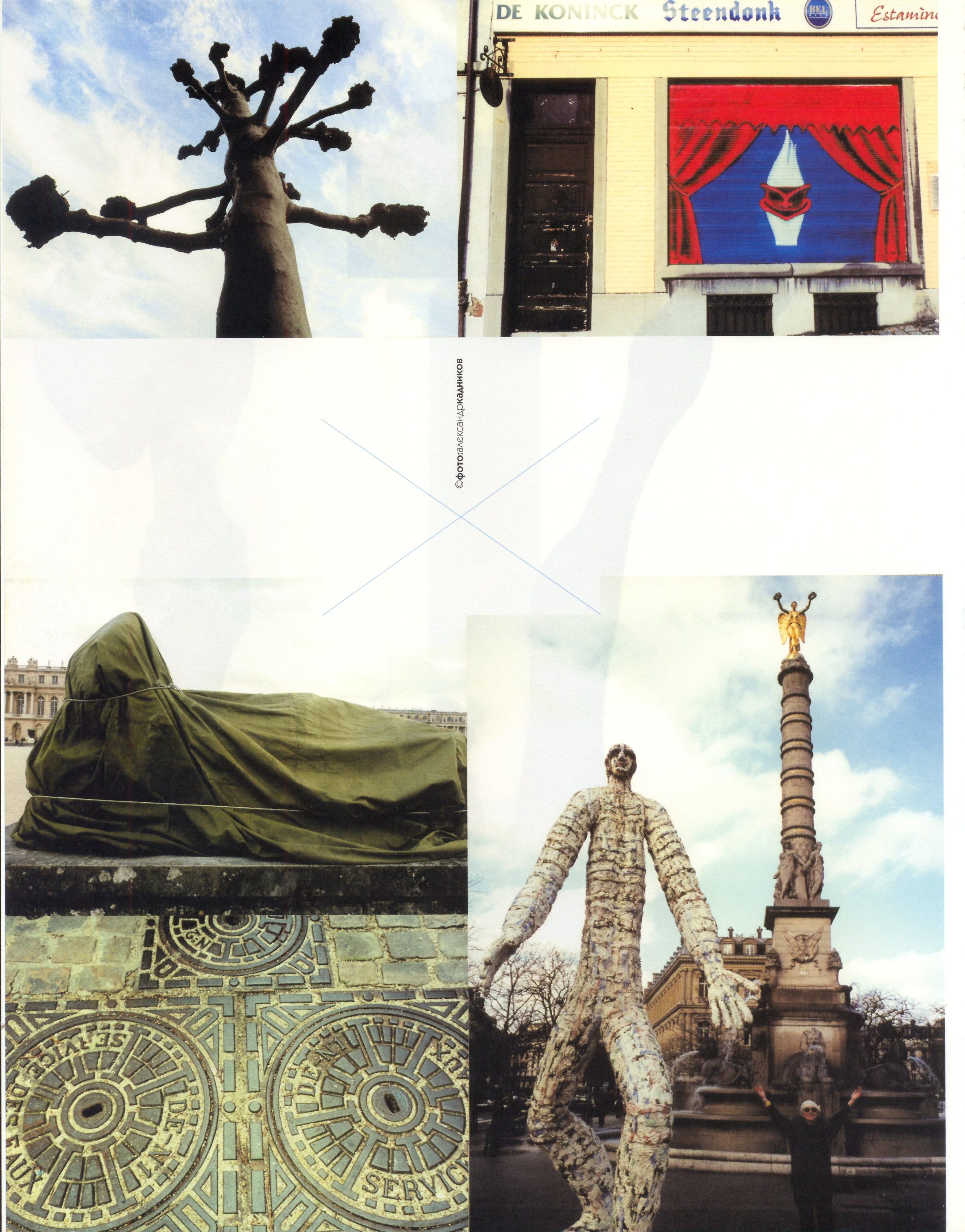
Ольга Чигиринская

* Всю эту конструкцию можно разложить на несколько частей: сначала идет аббревиатура fcuk, затем - inky («чернильный») или kinky («странный; сексуально извращенный»), ну и в конце — bugger (груб. «представитель секс-меньшинств» или попросту «пидор»)



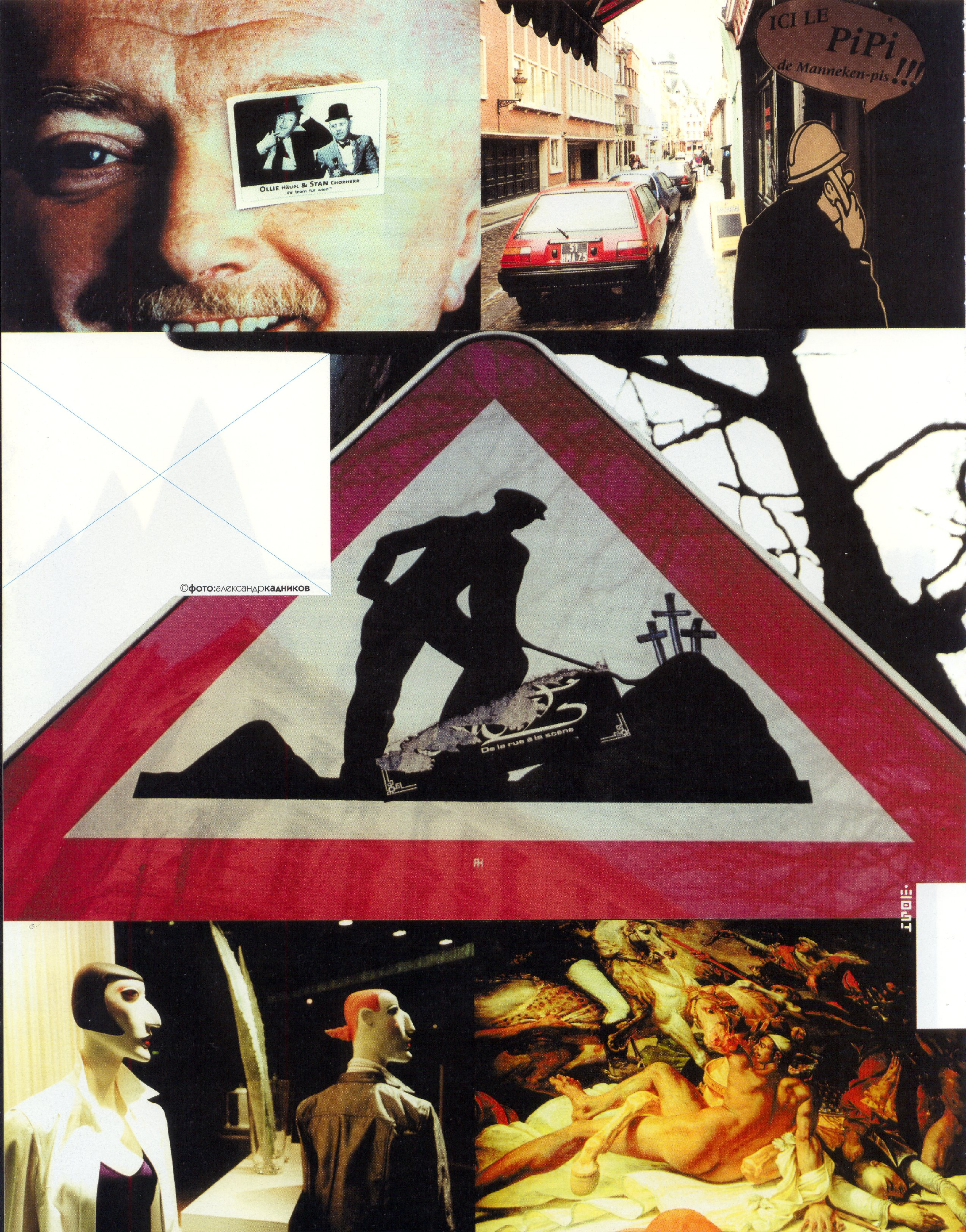
Ж М Е Р


©фото:александркадников,0652/299207
И Н К А
открытки из провинции



©фото:александркадников




OLLIE HÄUPL & STAN CHORHERR
ihr team für wien?
ICI LE PiPi de Manneken-pis!!!
51 HMA 75
De la rue à la scène
©фото:александрКАДНИКОВ


SNOWD
EINE AUSSTELLUNG DER NATIONAL PORTRAIT
KUNS
RZ-27.

the

LOOKING-GLASS HOUSE



[Стук по гвоздям]

Я распинаю Иисуса, стучу по гвоздям
И я так рад, что старина Иисус приходил зря
Я распинаю Иисуса, прибиваю к кресту
Старый дурачина помирает, а мне пофигу

Стук, стук, стук, стук, стук, стук, стук, стук,
Стук-стук по гвоздям

Я распинаю Иисуса, хххххххххх (это у нас цензура такая)
Наверное, я извращенец, я совершенно порочен
Я распинаю Иисуса, растаптываю в грязь хххххххххххххх

Стук, стук, стук, стук, стук, стук, стук, стук,
Стук-стук по гвоздям

Это я придумал напялить на него терновый венец,
Пожалуй, попаду я в ад.

Какая досада!

Стук, сту… тук, стук, стук, стук, стук,
Стук-стук …м



Если вы уже что-то знаете о "The Tiger Lillies" - читайте другие части этой статьи. Ну а если нет, то…

Давайте сыграем в игру: я расскажу вам, о чем поёт эта группа, а вы угадаете, как они выглядят. Итак, повествуют их песни о героине и кокаине, о проститутках с сутенерами, о любви к овцам и совокуплении с мухами, о собственноручном распятии Спасителя, а ещё что им самим прямая дорога в ад и что как ни живи - а все равно конец один… Ну что, думаете, "Тигровые лилии" грязны, длинноволосы, носят ужасные черные наряды и играют на оглушительно скрежещущих гитарах?

НАШ: О вашей группе ходят самые странные слухи. Например, что Марсель Жак - кастрат.

TL: Марсель Жак? Ну, конечно, нет. Это сработал испорченный телефон. Какой-то из лондонских журналистов назвал его "criminal castrothy" [понятия не имею, что это такое - П.Ф.], а другие - по незнанию или злому умыслу - подхватили. А яйца [показывает] у него на месте.

А это та самая Тигровая Лили, в чью честь. Ну может, и не совсем та, но очень похожа.

Вы проиграли (обидно?) А ведь у вас была фора в виде других изданий и Сети: о "Лилиях" уже написано немало.

Для порядка повторю общеизвестные факты. "The Tiger Lillies" - это три милейших английских джентльмена в аккуратных костюмчиках. Вместе с 1989 года. Солист, **Марсель Жак**, обладает уникально высоким голосом (он - контратенор) и одно время пел в опере. Перкуссионист, **Эдриан Хьюдж**, умеет извлекать звук из самых неподходящих предметов - например, из различной кухонной утвари. Контрабасиста (зовут его **Эдриан Стаут**) они подобрали на одном из концертов, когда тот выскочил на сцену и принялся уж очень зажигательно плясать.

Стиль "Тигровых лилий" можно точнее всего охарактеризовать как chanson apocalyptique. Их песни рассказывают о безумии и прелестях уличной жизни, а доведись "Лилиям" поехать в Иран - они непременно споют там про аятоллу-трансвестита, охочего до свиней.



НАШ: Да я и не сомневался: не может кастрат сочинять такие песни. Просто привел характерный пример того, что о вас пишут. Или вот, ещё часто упоминают, что Марсель в детстве мечтал стать сутенёром, хотя на вашем русском сайте [**http://www.tigerlillies.ru** - П.Ф.] и написано, что это неправда.

TL: Как сказать... Он вырос в Сохо, понимаете? Там много проституток, просто полно этих девиц. Марсель всего лишь жил в этой атмосфере.

НАШ: Ну а то, что ваша группа была названа именем проститутки - правда?

TL: Действительно, во время войны была дама лёгкого поведения, которую звали Тигровая Лилия - за любовь к платьям в тигровую полоску. По-моему, она была шпионом: ходила к немецким солдатам, чтобы выуживать из них военные тайны. В конце концов, её повесили. Мы сослужили ей хорошую службу! Вы случайно натыкаетесь на эту историю и обнаруживаете неожиданную связь: она была Тигровой Лилией, она была проституткой...

В этом-то как раз и заключается их метод: с максимальным комизмом вещать со сцены обо всех без исключения темных сторонах жизни, пытаясь таким довольно странным, на первый взгляд, образом запустить застоявшийся агрегат под названием "мозг слушателя". На самом деле, этот способ не нов и весьма близок, с одной стороны, к театру абсурда, а с другой - к электрошоковой терапии. Что прикажете делать, когда болезнь настолько запущена?

[Суицид]

Я подумал - почему бы не стать самоубийцей?
Это, наверное, весело.
Засунул голову в духовку - а там нет газа.

Ну хорошо, подумал я, наемся-ка я лекарств,
Но купил не те таблетки
И заработал всего лишь понос
Понос, понос, а понос все идет

Самоубийство, самоубийство - вот это для меня
Я хочу стать легендой, и суицид мне подойдет

Самоубийство, самоубийство - вот это для меня
Я хочу стать легендой, и суицид мне подойдет



"The Tiger Lillies" - не домоседы и регулярно ездят выступать в другие страны.

До нашего сурового северного брата - России - "Лилии" добирались уже целых два раза. Последний из них - совсем недавно, в середине мая. Естественно, редакция "НАШего" не оставила сей визит без внимания, и я получил задание посетить концерт "Лилий" в Москве, за что мне остается лишь сердечно поблагодарить родную редакцию и предоставивший аккредитацию клуб "Проект ОГИ": "The Tiger Lillies" были на этот раз в ударе.

НАШ: Когда я впервые услышал название группы, то подумал про Льюиса Кэрролла: в "Алисе в Зазеркалье" есть такой персонаж.

TL: Правильно, и не только у Льюиса Кэрролла. Например, в "Питере Пене" тоже есть Тигровая Лилия. Это-то нам и нравится: у вас есть название, оно вызывает кучу разных ассоциаций - выбирайте любую. Хотя обычно люди, встретив название "Тигровые лилии", надеются увидеть не таких вот отвязных парней, а какое-нибудь женское трио. Они получают вовсе не то, что ожидали. И нам это по душе.

НАШ: А есть ли надежда, что этот цирк приедет и к нам?

TL: Честно говоря, не знаю. Это довольно сложно организовать на новом месте.

НАШ: Опять деньги?

TL: В том числе, увы. Это очень, очень большое шоу. У наших германских продюсеров есть возможность предоставить огромную арену в Гамбурге. На самом деле, мы были бы счастливы показать его где-нибудь еще: в Венгрии, Чехии, России, Украине.

НАШ: Моя знакомая ехала с вами в поезде из Питера (наверное, вы помните: это была её водка), так она рассказывала, что вы не очень-то общаетесь друг с другом. Говорит, лишний раз словом не обмолвятся, типичные такие чопорные англичане...

TL: Дело в том, что мы как группа проводим примерно десять месяцев в году. Это очень много. Мы настолько хорошо друг друга знаем, что можем просто молчать, когда мы вместе. Кроме того, мы были очень уставшие после концерта в Санкт-Петербурге. В этом году концерты прошли гораздо лучше, чем в прошлом, но Петербург - это отдельная история. Там такая хорошая, понимающая публика! Нам очень хотелось её отблагодарить, и на сцене мы полностью выложились.

НАШ: А как вам в целом местная аудитория?

TL: Мы просто счастливы. Это были невероятные ощущения. Мы собирались сюда целых два года. В первый раз всё было уже практически готово, но у вас, как назло, разразился экономический кризис, и организаторам оставалось только извиниться. Потом мы долго переписывались с ними по электронной почте, и, наконец, год назад смогли приехать. Мы совершенно не ожидали такого интереса к нам, это была приятная неожиданность. Нам очень хотелось бы приехать к вам еще: люди нас уже знают и они точно придут на наши концерты. Это взаимное знакомство непременно надо продолжить!

НАШ: А на Украину не собираетесь?

TL: Конечно, нам бы хотелось туда съездить. Хотя бы в Киев.

НАШ: Наш журнал - украинский, и я могу точно сказать, что публика там не хуже.

TL: Не сомневаемся! Мы выступаем с цирковым представлением в Германии, и в нашей труппе есть клоун из России - этакий человечище! - и украинские акробаты. Они - замечательные люди, и у нас теперь много друзей в ваших странах.

T-53.

Год назад, во время их первого приезда на наши славянские просторы, артисты еще совсем не знали здешнюю публику, поэтому решили состорожничать и играли лишь свои самые известные композиции. На этот же раз "Лилии" совершенно не обращали внимания на громкие просьбы из зала исполнить какой-нибудь хит типа "Bangin' in the Nails". Наоборот, они играли то, к чему лежала душа у них самих, и к концу у меня не осталось слов для похвалы.



НАШ: Я обратил внимание, что отзывы об этом шоу представляют собой невнятный поток восторга...

TL: Ну, я не знаю, почему так получается. Как я говорил, это огромное представление, в нём участвуют артисты из Германии, Украины, Америки, России. И мы делаем его непохожим на обычное шоу - на все эти поддельные улыбки, неискренние эмоции. Мы пытаемся убрать всю лас-вегасскую мишуру, вернуться к европейским, даже, скорее, восточно-европейским традициям. Мы хотим показать людям шоу, сочетающее в себе и эмоциональную насыщенность, и высокое мастерство исполнения, то есть - настоящее искусство. Нам нравится работать с необычной музыкой. Мы пытаемся избавиться от фальшивого блеска и оставить зрителя лицом к лицу с тёмной, грустной комедией, насыщенной страстью. Сочетание чёрного юмора и грусти - вот чем мы занимаемся.

Заветной мечте - взять интервью у самого Мартина Жака - осуществиться было не суждено: он сорвал связки во время последней песни и говорить не мог. Зато Эдриан Стаут любезно побеседовал со мной перед банкетом.

НАШ: Это очень близко по духу нашему журналу. Вот, например, наклейка из последнего номера [показываю котёнка, которого сожгли ваши дети].

TL: Да, именно так. Показывая публике мрачную, тёмную сторону чего-либо привычно умильного, добиваешься свежести восприятия. Люди начинают задумываться.





П. Фриков







Фото автора.
Идея оформления автора и Н@!!!
Рисунки: **Sir John Tenniel** из книги "Алиса в зазеркалье", 1865.
Каждой фотографии соответствует одна иллюстрация.
Гебарий собран лично арт-директором из образцов флоры Украины.
Краской поливала Света Герасимова.

[Земля обетованная]

Я не знаю, зачем мы поем -
Никто же не слушает
Я не знаю, почему мы иногда радуемся -
Ведь мы всегда всего боимся

Так возьми нас за руку
Отведи нас в обетованную землю

Я не знаю, куда мы идем
И сколько лет
Я не знаю, почему снаружи тепло,
А внутри - снег

Так возьми нас за руку
Отведи нас в обетованную землю

Я не знаю, зачем мы улыбаемся -
Мир полон слез
Я не знаю, почему снаружи тепло,
А внутри - снег

Так возьми нас за руку
Отведи нас в обетованную землю






Игорь Подольчак
Игорь Дюрич
Куратор: Юрий Онух

hitler™

Фонд Мазоха представляет:

The Best Artists™ of the 20th century

Творческая группа:
Анатолий Засуха
Светлана Макаренко
Игорь Малахов
Сергей Михальчук
Михаил Москаль
Валерия Хилевич
Тамара Подольчак

Фото:
Николай Гавлюк

Продакторы:
Максим Асадчий
Сергей Недзельский

Содействие:
Сергей Кисель
Алена Лукашенок
Андрей Санин
Андрей Толошный
Дмитрий Хопта

49 Venice Biennial
Украинская ~~национальная~~ диссидентская презентация



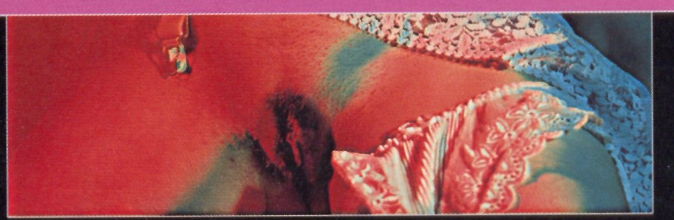
INSTALLATIONS



Фонд Мазоха представляет:

The Best Artists™ of the 20th century

DeSalvo™



49 Venice Biennial

Украинская ~~национальная~~ диссидентская презентация



НАТЮР MORTE

ДЕТИ



©фото**куцик**

Акция стала абсолютно уникальной по нескольким причинам. "Сеанс одновременного движения" позволял тусовке, зайдя в один клуб, оттянуться в четырех разных местах с самостоятельными программами, покатавшись по ночному городу в бесплатно предоставляемых автобусах, курсировавших между точками по специально продуманному графику с интервалом в один час.
Пожертвования в пользу обездоленных детей предоставляли право скидки на входе, и надо сказать, народ не скупился. С десяток увесистых мешков с игрушками и одеждой было передано после party областному детскому приюту, детскому приемнику-распределителю, в городской детский приют и в Дом малютки.
Что касается программы развлечений для, как выяснилось, весьма сердобольного ночного народа, то в каждом из клубов выдерживалась определенная стилистика ночи. "**Центр XXI**" и "**Manhattan**" представляли киевского гостя **dj Динамита** (клуб **Ultra**) вкупе с местными мастерами транса (**dj Drive**, **dj Razzmatazz**, **dj Гоша**). В клубе "**Fort**" с обширным диапазоном стилей выступали живые команды "**Люк**", "**Фрэзи Гранд**", "**Чайка**", "**Динамос**". В модном клубе "**Живот**" презентовал компьютерные проекты киевский лэйбл "**Sale Records**", а также воочию можно было убедиться в существовании нуждающихся в помощи детей благодаря необыкновенно живой и убедительной фотоэкспозиции музея-галереи "**4-й блок**". Детские глаза с этих фотографий у трезвых клубников вызывали дрожь, а у уже "подогретых"--облегчающие душу слезы.
Мероприятие, к счастью,было поддержано спонсорами — прогрессивной радиостанцией "**Новая Волна**" (69,83 УКВ), страховой компанией "**Лемма**" - лидером на рынке страхования транспортных средств, - **National Cosmetics** - за что им огромное спасибо от имени облагодетельствованных детей, подростков и взрослых (необходимо-приятный реверанс спонсорам).
Организаторы промообъединения "**Одеяло**" (**Денис Левченко, Богдан Шушканов, Инна Петрова, Толик Мужайло**), мечтающие еще долго греть городских сирот своими идеями и реальной помощью, планируют проведение целого ряда благотворительных акций. Более того,

Это дети. Беспризорные.
Уже не самые маленькие,
на маленьких смотреть трудно
даже на фото.
Человеческие дети устроены
очень просто.
Сейчас они еще работают
на прием.
Через несколько лет всё,
что в них попало,
пустит корни, вырастет
и даст плоды.
Нам тоже дадут
попробовать.
Не стоит об этом
забывать.

не исключено, что под этим "Одеялом" смогут найти прибежище самые одаренные воспитанники детских домов, более светлым будущим которых ныне озабочены "одеятели".

P.S. Как и положено, в бочке меда должна находиться и ложка дегтя. Не всех расперло от нахлынувших чувств благое начинание молодых промоутеров. В клубе "Fort", к примеру, неожиданный поток посетителей (и, соответственно, средств) довел администрацию до истерики и приступа жадности. Свернув программу среди ночи, администратор клуба снял кассу и напрочь отказался делиться деньгами с артистами и ди-джеями. И, соответственно, с теми детьми, ради которых и устраивалось это уникальное, единственное в своем роде летнее движение.

Син Ица




РОДИНА КАРЛИКОВЫХ ГИППОПОТАМОВ
Мальт
Mdina
Valletta



Итак, Мальта. Остров-музей. Хм, очень оригинальное начало. Откройте любой туристический справочник и вы поймете, что каждый средиземноморский остров претендует на то, чтобы называться островом-музеем. Что да, то да - ни один из этих "райских уголков, окруженных лазурными водами теплого моря" не был обделен ни богатой историей, ни собственными легендами, ни потрясающими красотами. Все так и есть, но почти везде ощутим легкий привкус облома. Где-то картинку «вечности» портят вознесшиеся "в самых интересных местах" небоскребы, где-то до «музейных экспонатов» нужно довольно долго добираться, делая мучительный выбор между «пылью веков» и манящими пляжами.

Мальта же - остров-музей без натяжек. Она очень маленькая. Крошечная. Правда, это не один остров, а шесть, то есть архипелаг. Самый крупный – остров Мальта (246 кв. км, 27 км в длину, 15 – в ширину). Потом – Гоцо (67 кв.км), Комино (около 3 кв. км). И еще три необитаемых острова – Коминотто, Филфла, Святого Павла. В аренду не сдаются.

Взлетная полоса аэродрома занимает шестую часть острова по длине и нанесена на все без исключения географические карты Мальты. Прилетающие на Мальту днем мечтают лишь о том, чтобы пилот не промахнулся. Нам повезло: мы садились ночью и подобных переживаний не испытали. А когда через неделю покидали остров, маленьким он уже не казался – так много вместил в себя этот удивительный уголок, так много осталось не увиденным, не узнанным, зовущим приехать еще и еще... Честное слово. Вы уж меня протите: я и сама не знаю, откуда после Мальты во мне взялся этот пафос - наверное, от пиетета перед Историей, с которой я там столкнулась.

Островные государства всегда самобытны, это каждый знает. Но даже на фоне всяких ирландий с япониями Мальта поражает своей «гремучей смесью». Население острова – арабы по происхождению, католики (очень строгие) – по вероисповеданию, официальные языки – английский и мальтийский. Мальтийский язык относится к большой группе семитских языков, но при этом единственный в этой группе, использующий для письма не арабский, а латинский алфавит.

На стратегически лакомый перекресток маршрутов, ведущих из Европы в Африку и обратно, стремились все кому не лень: от великих полководцев до всякой мелкой шушеры. Финикийцев сменяли карфагеняне, потом приходили римляне, затем - вандалы, византийцы, арабы, норманны, испанцы, французы, англичане. И каждый из этих народов - вот же, подлецы - так и норовил оставить в истории острова свой след. Вот уж наследили так наследили. А мальтийцы решили за всеми этими неряхами не убирать, а напротив - как опытные музейные работники все бережно и аккуратненько сохранили.

Самые знаменитые «экспозиции» острова-музея - культовые мегалитические сооружения каменного века и, конечно же, все, что связано с рыцарями-иоаннитами, другими словами, Мальтийским Орденом.

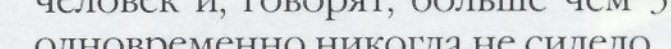
Сравнительно недавно Мальту признали обладательницей самых старых сооружений на Земле. Раньше таковыми считались египетские пирамиды. По последним

исследованиям, мальтийские мегалитические храмы, фиг знает как построенные из многотонных каменных глыб, на тысячу лет их старше. Металл категорически отвергался этим древним народом (ну, просто пунктик у них такой был), поэтому при строительстве использовались только каменные орудия. В 2000-м году до н.э. следы этой цивилизации в самом расцвете сил внезапно теряются. Найти не могут до сих пор (Индианы Джонса на них нет).

А в начале 20-го века много шуму во всем мире наделала находка подземного святилища – гипогея Хал Сафлиени. Этот гигантский храм, состоящий из 4-х уровней, в течение нескольких веков высекался в скале на глубине 11 метров и служил местом для обучения жриц. В нем обнаружены останки более 7000 человек (прям, Бабий Яр какой-то) и множество археологических раритетов. Есть там и свои чудеса - в одном из залов эхо откликается только на мужской голос и звучит отовсюду (вообще-то, понятно - жрицы ж там как монахини, поди, жили, и чтоб не упустить случайно забредшего туда мужика, вот такое "чудо природы" сварганили). Храм занесен ЮНЕСКО в особый(!) список наиболее значимых памятников человечества. На самом деле, под охраной ЮНЕСКО на Мальте находятся не только храмы, соборы, но и целые города (как столица Валетта), и один остров Филфла. На этом острове отдыхают перелетные птицы по пути из Европы в Африку и обратно. К острову запрещено приближаться, говорят, что там остались мины времен 2-й Мировой войны. Не знаю, правда ли это, или так ЮНЕСКО защищает свои объекты от слишком любознательных.

Не меньше удивляет необъяснимый курьез природы, когда 200 000 лет назад на Мальту пришли карликовые слоны и гиппопотамы, точные копии настоящих слонов и бегемотов только размером с медведя и крупную собаку соответственно. Неизвестно, откуда пришли, и неизвестно, куда исчезли. Один из возможных





вариантов: на Мальте размещалась божественная лаборатория по разведению миниатюрных пород, что-то не устроило Заказчика и лаборатории "перекрыли" финансирование.

На Мальте оживают многие детские фантазии (да нет, я вовсе не о том, о чем вы сейчас подумали). До сих пор для меня персона Одиссея была не более, чем картинкой из «Легенд и мифов Древней Греции». А на острове Гоцо нас привезли в грот, где нимфа Каллипсо своей красотой и обещанием бессмертия 7 лет удерживала Одиссея в сладком плену. Узкая щель, ведущая в 4-хкомнатную малогабаритную пещеру. Кстати, это место считается одним их тех, что наполняют особой энергией. Я почувствовала это на себе: туда еле приползла после убийственного - по количеству съеденного - обеда, оттуда почему-то понеслась, приставала к слепому аккордеонисту – очень хотелось петь мальтийские песни. И вот, представьте себе Одиссея, вылезающего утром на свет божий, потягивающегося, смотрящего на то же бескрайнее бирюзовое море, что видим теперь и мы. По легенде, семь лет для него пролетели как 5 дней. Понятное дело, Мальта! Потом он, правда, все равно к жене вернулся. Мальтийские мужчины шутят по этому поводу: никому, дескать, и на фиг не нужно это бессмертие, если жить придется с одной женщиной. Как шутят мальтийские женщины, мне узнать не довелось.

Вообще, на темы секса, адюльтера и т.п. мальтийцам остается только шутить. Католическая этика наложила отпечаток на все сферы жизни. Разводы не приветствуются, постельные истории не раздуваются в громкие скандалы. Девушки могут спокойно чувствовать себя на улице даже ночью. Смотреть, конечно же, будут, поговорить тоже могут подойти ("Can I help you?"), но никаких рук, никаких «Послюший, дэвушк, пачиму уходиш, обидэть хочиш?». Преступности, по нашим меркам, там нет вообще. Единственная в стране с населением 360 тысяч тюрьма рассчитана на 60 человек и, говорят, больше чем 32 арестанта там одновременно никогда не сидело.

После этих слов можно представить себе Мальту эдаким тихим пуританским болотом. И это будет fatal error. Мальта - очень веселый остров. Говорят, что в мальтийцах уникальным образом сочетаются средиземноморская жизнерадостность и гостеприимство с англосаксонской невозмутимостью и чувством юмора. Даже в этом Мальта – «гремучая смесь».

Можно сказать, что поневоле будешь приветливым, если зарабатываешь на туристах. У меня было множество поводов убедиться в том, что причина гостеприимства мальтийцев кроется в природной к нему склонности (как, впрочем, и многих других южных народов - вспомните Грузию!). Заблудишься в лабиринте узких улочек - тебя, скорее всего, доведут до нужного места. Хозяин таверны непременно подойдет узнать, все ли тебя устраивает, или просто поболтать, или преподнести от себя к твоему кофе рюмочку ликера. Правда, в ресторанчиках можно нарваться на очень большие порции, я как-то, предусмотрев это, заказала small portion of спагетти. Когда увидела перед собой тарелку диаметром 35 см, переспросила, точно ли это моя маленькая порция. Пожилой официант похлопал меня по плечу и сказал, что мне нужно кушать побольше. В счете стояла цена маленькой порции. А на экскурсии во Дворце Великого Магистра, где до 16.00 бродят туристы, а в 18.00 начинает свою работу Парламент, нам удалось уговорить охрану пропустить нас в кабинет Президента. Надо будет обязательно попробовать в Киеве уговорить охрану Верховной Рады.

Мальтийцы непосредственны и умеют радоваться жизни, как дети. Машина есть у каждого, кто хочет ее иметь, и их часто разрисовывают - как хиппи во время оно - ромашками, апельсинчиками, украшают смешными дощечками и надписями. В одном автобусе возле водителя я обнаружила наклейку: «Пассажиры, пожалуйста, тише, водитель спит!». Группа англичан, ехавшая вместе со мной, действительно старалась не шуметь.



Но самая большая страсть у жителей острова – устраивать праздники. Представьте себе, каким может быть по характеру народ, который доказывает степень своей религиозной веры (кроме, разумеется, традиционных обрядов, молитв и служб) размахом праздников в честь своих святых. Все просто. Чем веселее и пышнее устраивается праздник, чем красивее украшена церковь, тем больше Вера. Все церковные сокровища покупались и покупаются на пожертвования прихожан. Церквей на Мальте 360. У каждой церкви свой праздник. Поэтому в определенные моменты месяца (особенно с июня по сентябрь) можно переезжать из одного места в другое, попадать с одного праздника на другой. Музыка духовых оркестров, салют продолжительностью полтора часа, фейерверки, иллюминация, флаги. Но даже если никакого праздника нет, вечером ресторанчики заполнятся поющими и танцующими людьми, на берегу моря расположатся веселые компании, клубы, дискотеки, рок-кафе выплеснут шум на древние улицы – и праздник все равно начнется.

Усилием воли остановлю свои не слишком связные воспоминания о Мальте, обо всем можно прочитать в туристических справочниках или на сайте www.malta.ru. На самом деле, мне бы хотелось, чтобы вы все увидели своими глазами.

А рассказ о Мальтийском Ордене тянет на отдельную статью, поэтому об этом не буду. Они почти закончили написание картины под названием Мальта. И еще мне подумалось: а что, если история сделала бы какой-то фантастический кульбит, и рыцари, изгнанные в начале 16-го века с Родоса, нашли бы пристанище не на Мальте. а ...в Украине. Да простят меня патриоты, но в КАКОЙ бы мы тогда жили стране...



Вика Хмельная

Красивенькие фото на этом развороте
и веселенькие на предыдущем - ее же работа.





Поездка осуществилась
при поддержке
ТК "Киевский Спутник"
Киев, ул.Пушкинская 9
(ст.м."Театральная")
Тел.: 044.228-09-38; 228-88-14;
228-89-01
Отдельная благодарность
Мальтийскому Совету по туризму




I © S.
сергей **исупов**, керамика


©сергейисупов
керамика





Больше всех помнит смешные трогательные истории из семейной жизни.
Ильюшка говорит, что помнит, когда лежал у мамы в животике, и мама потеряла кольцо, и ночью мы ходили искать - были в походе. У нас была собака Нюшка, и он слышал, как она лаяла. Врёт, наверное.
Пока Серёжа учился в Василькове, в обыкновенной школе, он был плохой ученик. Однажды нас даже вызвали в школу и сказали: "Ваш мальчик настолько тупой, что его нужно в школу для умственно отсталых." Мы испугались, пошли к врачу. Он посмотрел на реакции, как что. И сказал, что можно учительницу направлять к нему.
Однажды мы выполняли один заказ. А они болтаются, им скучно, делать ничего не хочется. Глину привезли - говорим: "Будете глину носить - заплатим вам деньги". А они оказались довольно хитрыми. Мы им платили по рублю, а они наняли местных ребят по двадцать копеек.
Когда Серёжа ходил в школу, мы с Нелей всегда бросали жребий, кому идти выслушивать на родительское собрание. Когда Ильюша пошёл в школу, позвали - выпало Неле идти. А его как начали хвалить: какой он замечательный, чуткий!
В восьмом классе Илья научился шить. Первое, что он себе пошил - пальто. Верх - из парашютного шёлка,

Картины, равно как и керамика, состоят из молекул. Равно как и всё вокруг. Эти молекулы из всего вокруг каким-то образом группируются, и самые важные попадают художнику в мозг. В мозгу они окисляются, или ещё чего похлеще, а потом неожиданно, с помощью рук, оказываются картинами или керамикой. Иные молекулы создают настолько новое образование, что явно меняют молекулы в мозгу у зрителя. Художников, которые этого достигли, называют талантливыми.

семейка исуповых

Это - семья Исуповых, долгое время дышавшая одним воздухом, евшая одну еду, нюхавшая одни цветы. Это - совершенно разные молекулы, появившиеся из одного и того же быта. Все абсолютно непохожие, но друг друга питающие. Конечно, это не один организм. Это четыре самостоятельных вселенных, друг друга напоминающих и друг друга исключающих.
Мать, Нелли, более двадцати лет известна как автор керамических работ, сменила не один стиль и не одну технику. Сейчас делает керамическую скульптуру, расписывая цветной глазурью. Владимир Исупов - эротический художник-график. Долгое время был безымянным монументалистом, исполняя соцзаказы. Сергей, старший брат, делает керамическую скульптуру. Долгое время он учился и работал в Эстонии, сейчас - в США. В прошлом году был лучшим керамистом года США. Илья, младший брат, стал художником. Одним из лучших на Украине. Жил два года в Англии, успешно продавая свои работы, ещё только закончив школу.

Часть 1.
Владимир Исупов, отец. Строгий, академичный, обстоятельный. Знает почти точно, как делать надо. Не спеша рассуждает, вспоминает с подробностями. Ведёт дневник, каждый день обливается холодной водой.







по часовой стрелке:
Сергей Исупов,
Владимир Исупов,
Илья Исупов,
Нелли Исупова

отороченный мехом, вырезанным из всех этих детских шубок, пуговицы деревянные. Но не рассчитал, и оно на груди не сошлось. Потом вдруг среди зимы решил себе сделать короткие штаны, которые защипываются под коленом. С подкладкой, из красного и белого рубчика. Пришёл в них в художественную школу, и его оттуда выгнали, чтоб переоделся. Потом стал делать куклы. Жевал хлеб с солью, лепил и потом обжигал в духовке. Получалось как керамика. Пришёл в школу с такой куклой на шее.
Серёжа четыре раза поступал. Два раза в Питер и два в Таллин. На второй раз поступил. В Питер он блестяще проваливался. Когда поступал, писал нам письмо, что школа хорошая, а он самый лучший из студентов. "Всё так блестяще идёт! Я так красиво постановки сделал! Отличные композиции!" Сидим мы с Нелей на Лютеранской, читаем такое оптимистическое письмо. Идёт наш Серёжа - с рамами, с работами, улыбается: не поступил. Он и в школу, кстати, два раза поступал. Когда дети сдают экзамены, родителей не пускают. И поскольку переговариваться нельзя, мы договорились об условных знаках через окно. И он всё время показывал: блестяще! И не поступил.



Ильюша тоже хотел поступить в Эстонию. Но кончилось тем, что в Эстонии перестали принимать русских. А в Англии, думаю, он почувствовал, что можно не учиться. Учёба - это обязаловка. Он закончил только художественную школу, а рисует, пожалуй, даже лучше, чем те, кто закончили институт. Потому что у него нет усталости.
Когда Серёжа только приехал в Америку, он почти сразу попал в руки галлеристки, которая говорила: "Я тебя ждала уже двадцать лет". Он стал ей приносить очень большой доход. Первые работы у него стоили полторы тысячи долларов. Потом цены стали расти. Он подписывает с ней контракт и является как бы её собственностью. Ей выгодно, чтобы он делал керамику. А в экспериментах она не заинтересована - он на них тратит время. Но теперь она ему разрешила литографию делать. И ещё сейчас они с Ильюшей будут совместную выставку делать - Ильюша уже коммерческие работы, а Серёжа - творческие. Серёжа - художник коммерческий, но в Америке иначе нельзя.
В Америке часто устраивают симпозиумы - художники из разных городов собираются, обмениваются опытом. Однажды Серёжа познакомился с девушкой и пригласил её к себе в гости. Потом подумал, что приедет девушка на три дня, три дня он будет с ней заниматься, а искусство? Звонит девушке: "Извини, у нас с тобой ничего не получится". Девушка, конечно, обиделась, но он получил три дня работы. Теперь, когда он ездит на симпозиумы, знакомится с девушками, влюбляется, но не приглашает. Вообще искусство - это же уродство. Посвящает им работы и посылает. Он мне позвонил и говорит: "Такие потрясающие работы сделал! Такое качество!"
Я всю жизнь закаливался. До тех пор, пока не заболевал. Потом лечился. Ну, и детей начинал закаливать. Бросал в холодную

(по часовой стрелке) Илья Исупов, Нелли Исупова, Илья Исупов, Нелли Исупова



ванну, а Неля бросалась на меня: "Ты их угробишь!". Серёжа, когда в Таллине жил, круглый год бегал до залива, там окунался, и назад. И так всю жизнь. Каждый день бегает.

Часть 2.

Нелли. Ей интересно жить, восточные учения открыли ей многие двери, любовь ко всему живому (а в мире всё - живое) светится в её глазах. Она одета в цветные одежды (говорит, у неё такой период), немного по-испански жестикулирует, очень приветлива и уютна. Говорит много, охотно, с интересом. На любую тему. Лишний раз побуждает поверить в важность быта для художника. Занимается йогой, рэйки, читает Ошо. Выращивает цветы. По утрам, судя по её рассказам, выбегает голая на балкон в любую погоду.

Мы учились в одесском художественном училище. На первом, втором курсе я его не замечала - все студенты-живописцы были на одно лицо. Они не любили красиво одеваться, не следили за собой. Грязные, с этюдниками, тратили все деньги на книжки по искусству, недоедали... Один раз у нас был вечер, танцы, и вдруг я увидела Володю, потому что он был в каком-то шикарном пиджаке. Он на меня тоже никогда не обращал внимания, потому что я была керамистка, и живописцы считали нас очень легкомысленными. Хотя я ко всему относилась очень серьёзно. Просто кроме того я ещё любила жизнь. Володя меня всё время спрашивал: "Какая цель твоей жизни ?". А мне было так стыдно сказать, что моя цель - в любви к нему. Я всегда мечтала, чтобы рядом был художник, за которым я бы тянулась. В результате, когда он уехал учиться в Киев, я попросила, чтобы меня направили на Васильковский майоликовый завод, чтобы быть рядом. Когда он уходил в армию, я была семь месяцев беременна, а приехал из армии - мальчику три годика. Уже обставленная квартира, я художник, участвую в выставках... Потом, когда он уже закончил институт, сказал, что не видел Серёжу маленьким, и хочет тоже ребёночка нянчить, купать, видеть, как он рождается. "Давай ещё одного родим." А я так устала работать на заводе, хотела отдохнуть...

У меня всегда всё шло на развитие. Ни разу на ухудшение. У нас была такая семья из двух противоположностей. А так как мир дуален, эти две противоположности нуждались друг в друге. Папа у нас учил, он знает,



как надо. А я никогда не знала, я интуитивно чувствовала. Я никогда не была сама уверена, правильно ли делаю. Наоборот, у них спрашивала совета. И сейчас - ничего не сделаю, пока у Илюши не спрошу. Он для меня самый главный авторитет. И всё время говорит: "Мама, ты всё делаешь правильно. У тебя хорошие работы." И он всегда судил это не по книжкам, а просто по тому, что чувствует.

Илья очень любил детей и всё хотел себе братика или сестричку. Мы ему говорили, что трудно, что уже не будем рожать. А тогда как раз его друг, Илья Чичкан, женился, и у них родился ребёнок. Вдруг мальчик в девятом классе куда-то надолго уходил, приходил поздно ночью. Потом выяснилось, что Чичкан со своей женой уходили на танцы, а он сидел и смотрел за ребёнком.

Мои родители вообще думали, что Серёжа отстаёт в развитии. Он всегда отличался от всех детей. Книжки он не читал. Жил в каком-то странном мире. Когда папа давал ему книжки читать по дороге в электричке из Василькова, он говорил: "Я не буду читать" - "А что же ты делаешь, когда едешь?" - "Я думаю". В основном он думал. Такие интересные истории придумывал! А теперь он говорит: "Я не хотел чужую информацию, я хотел свою." Учился он на тройки еле-еле. У него очень плохая память. Я вообще удивляюсь, как он выучил английский язык. Он никогда не мог делать то, что ему не нравится.

Сергей, может быть, взял от папы такую фанатичную работоспособность. Вначале, когда он приехал в Эстонию, ему очень трудно было. Но на каникулах, вместо того, чтобы отдыхать, он ехал на завод и делал свою творческую керамику. Осенью кто-то привозил работу или две, а он - целую выставку. На четвёртом курсе его уже приняли в Союз Эстонских художников. Потом ему дали жильё с мастерской, он всё дальше и дальше развивался, и в конце концов ему дали эстонское гражданство за то, что он внёс вклад в культуру Эстонии. И сейчас он эстонец. Сейчас он имеет вид на жительство в Америке. Но для того, чтобы получать гражданство, нужно проходить всякие экзамены, а ему некогда. Я думаю, что ему скоро дадут американское гражданство за то, что он внёс вклад в культуру Америки.

Серёжа абсолютно против того, чтобы смотреть чужие работы. Чтобы себя совершенно оградить от влияния. Илья всегда говорил: "Мама. Начинаешь новую работу - ничего не смотри. Ни журналы, ни музеи. Только внутрь себя." Ни у Ильи, ни у Серёжи нет ни кумиров, ни авторитетов в искусстве. Сергей всегда говорил: "Я лучше всех. Что такое Пикассо? Я лучше!" Когда ты что-то идеализируешь, тут же оно провалится. Сразу идёт воспитательный процесс: не надо идеализировать. Иди прямо.

Тело даётся человеку просто как инструмент для исполнения своего предназначения. Поэтому его надо любить: одевать в красивые одежды, мазать кремами. Конечно, в мои шестьдесят два года многие и болеют, и считают, что у них уже всё прошло. А я считаю, что у меня всё ещё впереди. Только начала открывать сознание, когда я могу сама уже руководить своими эмоциями и негативными ситуациями. Уже думаешь: почему это пришло? Если пришла болезнь - значит, ты своё тело уже так замучил, что ему нужно отдохнуть, полежать. Поэтому надо любить эту болезнь.

Часть 3.

Илья. Ему тридцать лет, но выглядит он, как хмуроватый подросток. Катается на мопеде. Взъерошенный, максималистичный, не особо разговорчивый, но тоже приветливый. "Это всё родители помнят, я такого ничего особо не припоминаю". "Спроси лучше у них". "Оно как-то особо так ничего не запоминалось, всё шло одним потоком..."

Жили мы дружно, но всегда делились. Родители работали в Союзе и делали заказ всегда отдельно. Брат ещё был в художественной школе, в общежитии. Я дома жил, соседка за мной присматривала. А они работали на заводе. Потом были времена, когда брат с ними работал, а я жил отдельно в Василькове и к ним приезжал.

Была какая-то дикая волна, когда все Брэгом увлекались, голоданием... У папы ещё были проблемы со здоровьем, и вся наша семья проходила эту науку. Я прятался от всех, всегда кушал в пельменной, а дома делал вид, что всё в порядке. Из солидарности с папой. А те воевали с ним.

В принципе папа был главной строящей силой. Мама всегда демократична. Смешно было, когда брат уже поступил в Эстонию, и мама поехала в какой-то керамический завод под Черниговом. Я с ней. Потом приехал брат. Должен был ещё приехать папа, но всё не приезжал, не приезжал. А мы снимали дом и ни хрена не делали. Всё ждали, когда приедет папа и всё это нарушит. Боялись каждый день, когда приезжал поезд из Киева, с ужасом ждали, что он появится. Но он так и не появился.

В основном с папой связаны всякие спортивные дела. Беганье по утрам... Но я тоже жульничал. Брат бегал, а я сидел под улицей. Потом умывался, приходил домой запыхавшись: "Ух, хорошо побегал!" Брат и сейчас бегает. Более податливым оказался. Потому что я совсем пропустил это всё. Он и керамистом стал. Я перехитрил всех.

Они делали какой-то проект месяца два, а потом втыкали десять месяцев, потому что был какой-то лимит: если заработаешь сколько-то денег, больше работать нельзя.

Папа заставлял нас рисовать. А нам хотелось гулять. Я



по часовой стрелке:
Нелли Исупова,
Сергей Исупов,
Владимир Исупов,
Сергей Исупов,
Владимир Исупов


И.И.
2000
А.Ю.



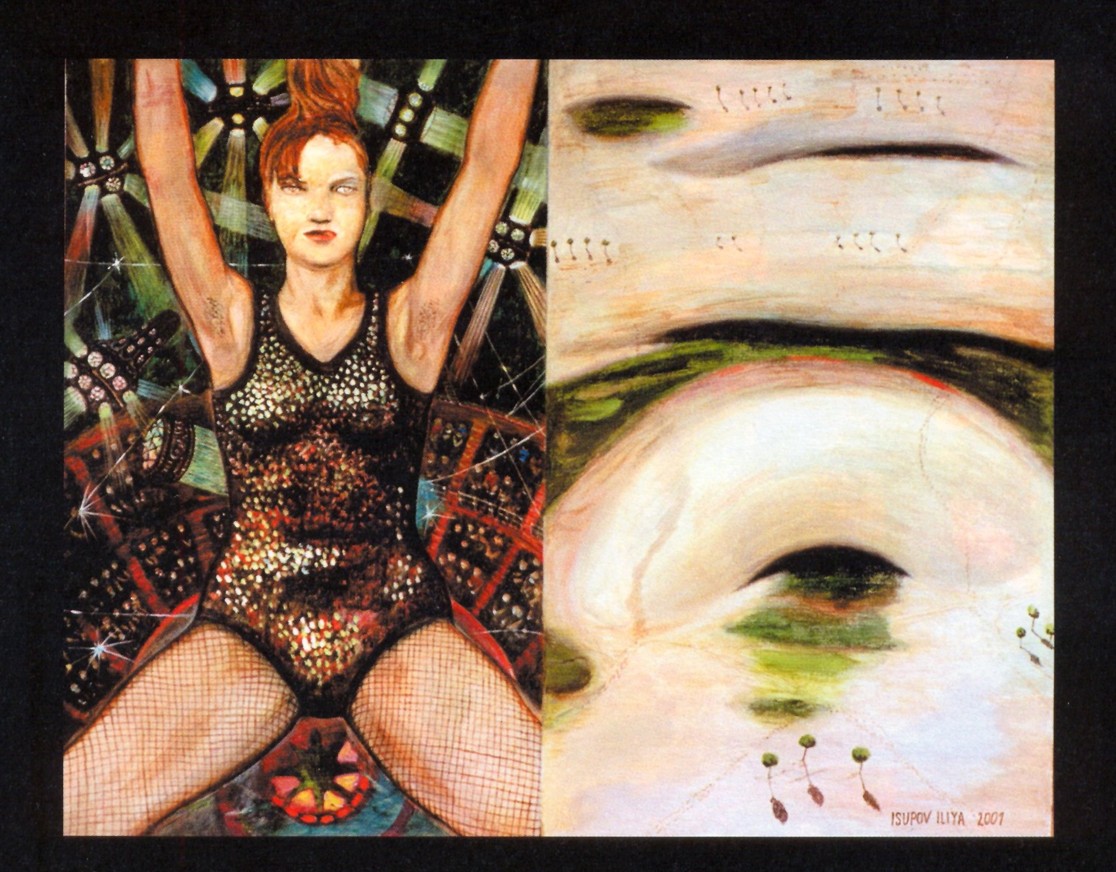
только года четыре назад стал выходить в музеи. Только ушли от папиной "опеки", удрали из дому - в музеи ни ногой. Недавно мы с братом ходили в музей - так смеялись!
Когда умер Брежнев, мы с братом решили сделать на карьере портрет президента. Из песка вырезали. Там такой песчаный обрыв, и у него нос всё время отваливался. А потом надоело делать брежневскую голову. Нашли внизу глиняный ручеёк, и вылепили миллион эротических статуэток.
У брата талант ловить раков. В этом смысле мы совершенно разные. Для меня засунуть руку в какую-то нору, зная, что тебя там должен укусить рак... В нашем посёлке не было пива. И мы поехали специально куда-то в другой посёлок на велосипедах. Я на раме у папы, брат на велике. Папа вёз рюкзак, в котором бутылок двадцать пива было. У меня нога попала между вилкой и колесом. Рюкзак грохнулся через голову об асфальт. Я ничего не поломал, даже не поцарапал эту ногу. Зато папа мучился, наверное, ещё год с рукой. И пиво не разбилось.
В помещении, в огромном ангаре, где родители работали, панно из шамота лежало прямо на полу. Голуби срали, и говно растекалось таким зелёным пятном. Голубей ловили. Потом брат придумал, как избавиться от них и поставил силки на форточку. Брат у нас исследователь, всё время придумывает такие вещи. А чтоб добро не пропадало, они стали готовить их и есть. Но я протестовал против этого. Считал, что их есть нельзя. Они третировали меня, но я считал, что это отвратительно и презирал их за это очень сильно. Мне тогда было лет девять.
Когда-то родители получили от кого-то по наследству мастерскую. В ней остался огромный закрытый сейф. Брат ходил месяц, мучился вокруг этого сейфа, наконец, открыл его один раз. Я помогал. Там был фиктивный замок. Скважина была, а замка нет. А в ручке он обнаружил замок. Долго фонариком изучал эту щель, оказалось, что когда туда ключ вставить, он открывается. Он долго мне что-то объяснял, и я придерживал как-то сверху тонкой отвёрткой, а он открывал. Там оказалась самодеятельная порнуха в пачках фотографий. Раньше там были какие-то фотографы. Я помню, что мы очень радовались.
Однажды брат помогал соседям собирать деньги на машину. Родители получали деньги - раз в полгода. Они лежали в буфете - все знали, где. Никто их особо не считал. Лежат себе - их берут понемногу. И вдруг стали замечать, что пропадают деньги. Потом оказалось, что у брата по соседству был дружок. Его родители собирали деньги на машину. Брат честно им помогал, потому что обещали катать. В конечном итоге, когда всё это родители обнаружили, пришли к соседям, и те сказали, что могут только половину отдать.
Была выставка какая-то от "Огонька", её одна моя приятельница, Юля Кисина, делала. Я поехал в Москву, думал, что это шутка. И только через месяц позвонил уже родителям из Англии. Все работы сразу продались, а потом предложили другую выставку сделать через два месяца, и нужно было сделать новые работы. Потом ещё куда-то - и так растянулось на год. Хотелось всё попробовать, всем поработать. Когда долго где-то живёшь, оно уже всё приедается. Проблемы ведь в принципе те же. А здесь вдруг стало так весело.
Папа был спортивный. Кроме рыбалки всем занимались. Папа с братом спевались периодически. Они всё-таки вместе работали, а я был младший, и они меня почмыривали. Когда-то я бездельничал и ныл: "Хочу на рыбалку!" И они мне выломали палку, на палку привязали верёвку, пробку и булавку. Я гордо пошёл с этой удочкой на озеро. На мостике, где все сельские со снастями, спиннингами, и я - с этой хреновиной. И у меня был такой жалкий вид, что один чувак меня пожалел и дал огромную рыбу. Я приволок её на этой веточке и долго молчал. Они не могли поверить.
Играли всё время в карты, и он всегда выигрывал. Я бесился просто дико. Методично вешал мне погоны и бил колодой по носу. А я каждый раз сражался. Потом мы полгода жили в Эстонии и занимались приблизительно тем же. Играли в бадминтон. Один раз так поругались из-за линии - я кричал, что линия, а он - что не линия - что я бросил в него ракеткой, хлопнул дверью, сел в машину и поехал в Киев. И на таможне - проехал километров двести - я развернулся, потому что был в трусах и без паспорта. Зимой. Я вернулся, и мы поехали доигрывать.
Родители довольно демократичны были. Вплоть до того, что я в армии никогда не был, потому что они забыли как-то переоформить документы - не выписали меня и не прописали. Мы были воспитаны как-то так странно. Я очень сильно смеялся, когда папа рассказывал, что ехал на завод в семь утра и вдруг почувствовал себя частью рабочего коллектива. "Иду на работу, как все нормальные люди!"

Сергей Исупов, старший брат, керамист. Судите сами по рассказам родни. По телефону разговаривает весело, с явным американским акцентом, с явной надеждой ещё созвониться.

Богдана Смирнова, Киев, специально для журенала "НАШ".

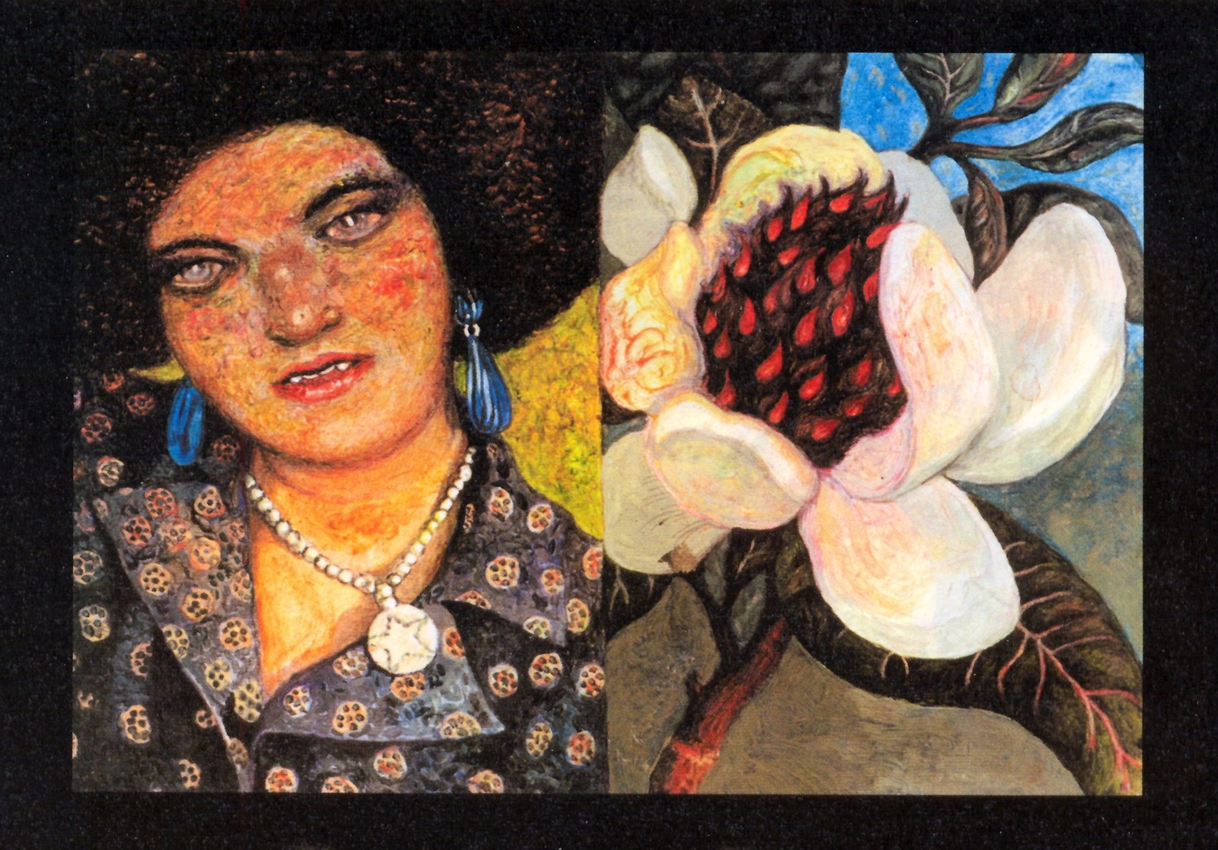
(по часовой стрелке) Илья Исупов (в соавторстве с Аллой Юрковской) ,Сергей Исупов. Сергей Исупов




ISUPOV ILIYA 2001

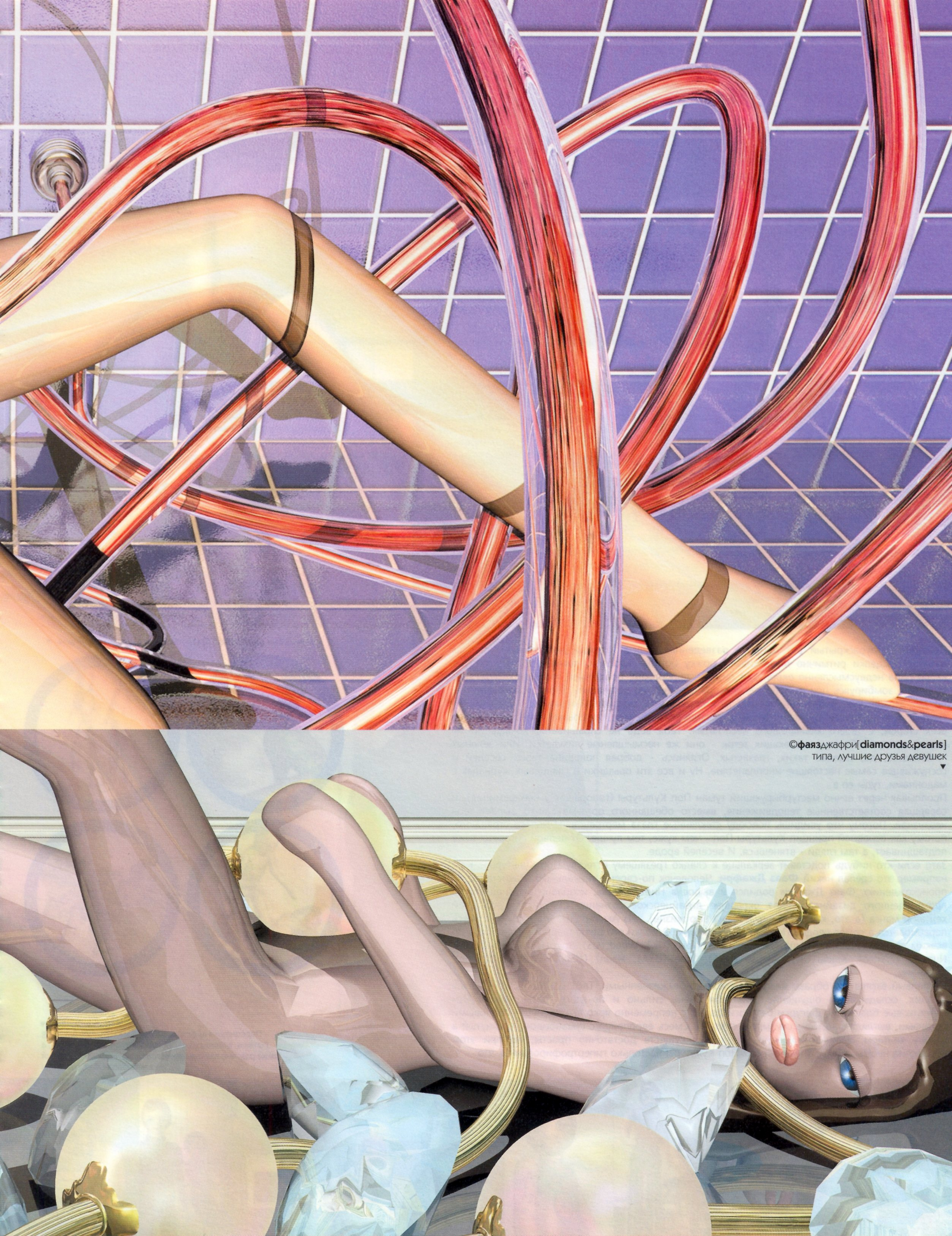

СТЕРЕО
©илья исупов, живопись


БАЛТИЙСКИЙ






Э-Д
©**фаяз**джафри[**cybersex**] ▼
Тебе хорошо?
ЕБИЧЕСКИЙ СИМВОЛИЗМ
Трахаясь-трахай. [способ выживания]



©**фаяз**джафри[**diamonds&pearls**]
типа, лучшие друзья девушек
▼

Призывно полураскрытый рот; широко разведенные бедра (одежда допускается); пальцы изящной выделки ритмично поглаживают ножку бокала; нарочито томный взгляд; тягучие капли сыра недвусмысленно окропляют пиццу - продолжай, продолжай это. Самостоятельно; групповo, зомбируясь при помощи телевизора. Процесс не остановить. Фредди, как водится, придет. Может, уже пришел. Но процесс можно пережить, осознать и отразить.
Помоги мне составить полный список штампованных образов, которыми насилуют тебя со всех сторон, с твоего молчаливого несогласия. Тебя ведь не спрашивали, хочешь ли ты видеть вокруг себя секс стареющих теток - они же несмышленые нимфетки. Или зеленых гуманоидов, да, именно таких, глазастых. Оглянись - добрая половина твоих соседей и сослуживцев самые настоящие инопланетяне. Ну и все эти прыщики в глянцевых журналах с мадоннами, туды ее в...
Проплывая через вечно мастурбирующий туман Поп Культуры (говорящая у нее фамилия), и совершая соответственные телодвижения, вместо обещанного оргазма как-то вырвет тебя невзначай. Потому что увидишь повсюду стеклянные глаза мертвецов. И ничего страшного, потому как основной принцип Культуры Поп - чем хуже, тем лучше. От первой сигареты тоже подташнивает, а там гляди - втянешься. И веселей вроде.
Зато если кто-нибудь подставит зеркальце к сладко грезящему естеству Поп Культуры.... Как, например это сделал некий **Фаяз Джафри**. Человечек по-своему уникальный. Пакистанец по происхождению, Фаяз Джафри родился и вырос в Нидерландах, исправно выучившись на промышленного дизайнера. Едва окрепшее дизайнерское сознание облучилось эстетикой хентая и манга (а это, как вы понимаете, на всю жизнь). Из Амстердама эта гремучая смесь перебирается в самое сердце Поп-арта - Нью-Йорк. Осколки его деятельности разлетелись по всяким ловким изданиям, типа The Face (UK), Nova (UK), Wired (US), Spin (US), Raygun (US), Numйro (France), Kinder(UK), Jalouse (USA), Vibe (USA), Flaunt (USA), N@!!!(world-wide). Осознаем.
На первый взгляд его образы кажутся несколько безжизненными. Так, на второй тоже. Глядя на них, складывается ощущение, что тебя очень сильно и по-злому разыгрывают. Эти пластиковые блестящие фигурки без носиков, но с непременно ярко выраженными половыми органами, выглядят, по меньшей мере, странно. Смесь европейца с гуманоидом, трахнутый в голову хентаем. Взаимоотношения неведомых существ достаточно просты, но при этом абсолютно необъяснимы. Здесь образы Поп Культуры настолько гипертрофированны, что

▲ И жили они долго и счастливо, и заболели и умерли в один день ▼



▼
Персонажи в широком ассортименте: группа Smashing Pumkins, всякие-разные фотомодели Brandy, Sandy т.п., а также рядовые американские граждане, ведущие здоровый компьютерный образ жизни









Кукла Маша(слева), кукла Даша(в центре) ▲

совершенно запросто в зеркально отполированном члене мы видим отражение своего тупого лица. И так много раз.
Что и требовалось доказать.

N@!!!: Твои работы внешне ближе к японской школе дизайна и уж совсем далеки от нидерландской. Как возник твой стиль?
F.J.: В основе моего стиля лежит язык пиктографических образов. Упрощение реальности. На мое творчество во многом влияет визуальный язык масс медиа, поп-арта, поп-культуры. В своих работах я активно использую традиционную эстетику современной поп-культуры, поэтому определил бы свой стиль как пост-пост-поп. Также как поп-художники 60-х, я эксплуатирую образы масс медиа, визуализируя их в совершенно новой среде. В начале мои работы радуют взгляд, но при этом выглядят вульгарно пустыми. Но в их излишнем совершенстве и эротизме есть доля иронии. И это заставляет зрителя возвращаться к ним вновь. Там есть скрытая история.

N@!!!: Существует мнение, что люди, обучающиеся своей профессии в специальных институтах, теряют свежесть восприятия. Их ставят в определенные рамки стиля, историзма, законов жанра и т.д. Как следствие, человеку тяжело найти себя, свой собственный стиль. Твои комментарии?
F.J.: У меня нет специального художественного образования, поэтому я не могу высказываться по этому поводу, исходя из своего опыта. Но, мне кажется, что людям, окончившим подобные заведения, сложно вырваться за границы своего художественного образования. Я не понимаю, зачем ходить в школу для того, чтобы стать художником. Они могут научить тебя технике, ремеслу. Школа может просто задушить, убить индивидуальность.

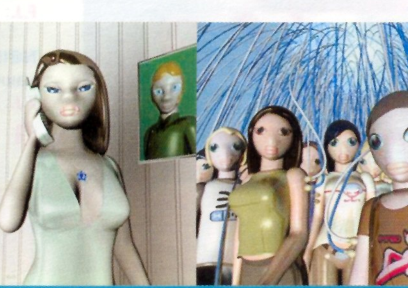
N@!!!: У тебя достаточно необычное происхождение. Кем ты себя ощущаешь, западным или восточным человеком (юго-северным, северо-восточным и т.д.)?
F.J.: Я родился в Европе, поэтому мне ближе западное мировосприятие. Но я не ощущаю себя принадлежащим какой-то определенной среде. И поэтому я переехал в Нью-Йорк. Я чувствую себя жителем Нью-Йорка.

N@!!!: А что это за криптографические значки? Это алфавит неведомого языка, или ты каждый день просыпаешься с новым знаком в голове?
F.J.: Скорее, это знаки неведомого языка. Они пародируют японские и арабские символы. Есть определенная логика в их дизайне, вряд ли их можно воспринимать как обычные буквы.

N@!!!: Есть ли у тебя анимационные проекты, или планы на них?
F.J.: Я только что закончил один. Это похоже на современный road-movie. Машины, космические корабли, секс. Было много работы. Мой друг помогал мне делать монтаж и звук. Остальное, в том числе музыку, я делал сам. Сейчас я работаю с короткими анимационными кольцами.











Иногда девочки Фаяза начинают капризничать и плохо себя вести. Тогда их журят и оставляют без сладкого.

N@!!!: Ты самостоятельно ковыряешься в 3D, или у тебя есть рабы, которые пашут на тебя, основываясь на твоих гениальных эскизах (как на "Фабрике" Уорхола)?
F.J.: Я всем занимаюсь сам. Я никогда не делаю эскизов, я работаю непосредственно с компьютером. Было бы непросто найти кого-то, кто увидел то, что у меня в голове, и воплотил бы это в картинку.

N@!!!: Как долго художник может продуктивно эксплуатировать один художественный прием.? Или это на всю жизнь? Может, ты просто собираешь проценты с идеи, а втихаря для себя придумал уже что-то новое?
F.J.: Здесь нет общих правил. Если какое-то работает в твоем случае — оно работает. Что касается меня, то я продолжаю совершенствоваться в том, что я делаю. Иначе, мне это было бы не интересно. Когда я достигну автоматизма, придет время что-то менять.

N@!!!: Есть ли у тебя автопортрет?
F.J.: В некотором роде все мои персонажи — автопортреты.

N@!!!: У тебя очень сексуальные девушки, хоть и из термосных колбочек. Что у них внутри? Они мягкие и упругие или там вакуум? Что будет, если их проткнуть? Чем их наполняют через трубочки?
F.J.: Они из того же материала, что и панельные доски автомобилей. Но очень гладкие.

N@!!!: Ты себя воображал такими, как они? Они тебе снятся? Что бы ты почувствовал, если бы все стало как на твоих картинках, хоть на день?
F.J.: Мир, который я рисую, существует у меня в голове. Так что, да, я живу в нем. Как-то раз в Нью-Йорке я увидел идущую по улице девушку, которая так была похожа на моих персонажей, как будто одна из них вышла из моего компьютера. Меня разорвало. Я смотрел на нее до тех пор, пока она не исчезла.

N@!!!: Хотел бы ты заняться любовью с одной из них?
F.J.: Я хотел бы заняться любовью с ними всеми.

N@!!!: А какую музыку они слушают?
F.J.: У них нет ушей.

N@!!!: Кого ты считаешь наиболее подходящим для нашего следующего материала?
F.J.: **Bambi**



Сайт
http://www.bam-b.com.

Выставки
2001, Pool, выставка, New York
2001, Mothership, передвижная выставка, New York
2000, Consume & Die, выставка, Mazzo, Amsterdam
1999, Nova Sega, веб-проект, галерея Bronwyn Keenan, New York
1999, Fluid, книга, Amsterdam
1998, Alien Propagation, веб-проект, New York
1997, Mazzo, фреска, Amsterdam
1995, Nightown, выставка, Rotterdam
1994, Arena, выставка, Amsterdam
1994, Mazzo, фреска, Amsterdam
1994, Stalker, выставка, Haarlem

IMMORTAL BEAUTY

49 Venice Biennial

диссидентская

Украинская ~~национальная~~ презентация



Basement Jaxx

Горе.

Порой какая-нибудь крошечная деталь говорит о разнице между двумя культурами красноречивей целых томов научных трактатов. «Две культуры» — это культура наша (то бишь, здешняя) и культура ихняя (называйте ее, как хотите — тамошняя, «европейская», «культура тех, кто живет по западную сторону нашей границы»). Возьмем, к примеру, популярную музыку. Казалось бы, все — синхронизировались окончательно и бесповоротно. Слушаем то же, что и они; иногда даже раньше их — за что «пиратам» отдельное спасибо. Модные и в меру интеллигентные сверхновые поп-звезды - типа Крейга Дэвида, Мэйси Грей или Нелли Фуртадо — за месяц-другой становятся любимцами желторотых тинейджеров; мракобесы, мизантропы и пессимисты-романтики — вроде Трики и Radiohead'а — возводятся в ранг чуть ли не национальных героев даже теми, кто не разбирает ни единого слова в их текстах; всевозможные клоуны, радикалы, авангардисты и прочие отщепенцы — от «The Tiger Lillies» до «Einsturzende Neubauten» - те вообще почитаются здесь поболе, чем у себя на родине. В общем, полнейшая идиллия. И вот летом 1999-го, как гром среди ясного неба, возникает группа, которая, за считанные дни став фаворитом публики и критиков, появляется на обложках всех влиятельных музизданий и объявляется новой надеждой танцевальной музыки. Ее музыка звучит везде — по радио и ТиВи, на дискотеках и рок-фестивалях. Но это все там. В смысле, у них. У нас же — полнейшая тишина и гробовое молчание. Спустя примерно полгода в журналах выходит парочка небольших статей — надо же хоть как-то отреагировать на феномен, по которому сходит с ума весь мир. На радиостанциях в очень непродолжительную ротацию попадают несколько ремиксов главных хитов альбома. Но и после этого у подавляющего большинства отечественных любителей музимпорта название группы не вызывает решительно никаких ассоциаций. Да что там меломаны — оперативные и скорые на руку «пираты», и те не посчитали нужным тиснуть «левый» тираж архипопулярного альбома.

О чем это все? Не о чем, а о ком. О британской группе Basement Jaxx — двух диджеях-отморозках из южного Лондона, Феликсе Бакстоне и Саймоне Рэтклифе. Познакомившихся друг с другом в начале 1994-го на почве любви к высококалорийному американскому хаусу с повышенным содержанием фанка, соула, хип-хопа и прочих фирменных заокеанских музблюд. Убежденные, что именно такой музыки не хватает порой умному, порой тонкому, но всегда чертовски малоэмоциональному британскому танцполу («на британской сцене царил сплошной бум-бум-бум, очень повторяющийся и однообразный и очень неизобретательный», - говорил Феликс), Бакстон и Рэтклиф решают заняться благородным делом ее пропаганды. Решительные действия предпринимаются сразу на двух фронтах: в задних комнатах заштатных баров и в затрапезных мексиканских ресторанах родного Брикстона организуются клубные вечеринки, на которых с подачи Basement Jaxx народ танцует под «правильную» музыку; параллельно с этим записывается свой оригинальный материал. Через год на счету у



Basement Jaxx три ЕРшки, выпущенные на собственном лейбле Atlantic Jaxx Recordings, и репутация лучших андеграундных диджеев Брикстона и окрестных районов. Практически не признанная на родине — оттого и статус «андеграундной» - музыка Basement Jaxx неожиданно получает поддержку с той стороны Атлантики. «Вдруг нам начали звонить люди вроде Роджера Санчеса, Армана Ван Хелдена, DJ Sneak'a, Луи Вега. Звонить и говорить, как им нравятся наши вещи. Для нас это было полное безумие». (Безумие — поскольку то, что делали многие из этих американских диджеев вдохновляло самих BJ. Поэтому «безумие» было безумно приятным) Тем временем композиция Basement Jaxx «Samba Magic» - переработка классической босса-новы Аэрто Морейры «Samba De Flora» - становится грандиозным клубным хитом и в Англии и в Америке и переиздается на Virgin Records. Дуэт лондонских диджеев отыгрывает сеты в модных клубах Нью-Йорка и Токио, а в мае 1997-го газета New Musical Express называет Basement Jaxx «самым умным, самым находчивым и самым страстным хаус-коллективом Британии». Подписав контракт с лейблом XL, Бакстон и Рэтклиф начинают неторопливую «артподготовку»: выпускают несколько синглов и следят за реакцией на них. Чтобы в мае 1999-го своим LP «Remedy» произвести настоящий «авроровский» залп.

На протяжении всех 90-х на британской электронной сцене немало талантливых коллективов исполняло различные персональные версии техно и протчая. И каждая из версий была по-своему хороша. Но что упорно не удавалось сыграть всем этим орбиталам, продиджи, андерворлдам и лефтфилдам, так это грязную, животную и безудержно сексуальную танцевальную музыку. Ну, может, это болезнь такая у худосочных англичан, не знаем. И тут Basement Jaxx на тарелочке с голубой каемочкой поднесли слушателю средство от этой хвори - альбом, который так и называется, «Лекарство». Сваренное на основе из легковесных хауса, гаража и техно, с добавлениями щепоток экзотических знахарских травок-афродизиаков: ритм-н-блюза, соула, фанка, латино и фламенко. Плюс несколько исконно британских компонентов: панк, ска и рагга. Бакстон и Рэтклиф оказались гениальными продюсерами: эта невероятная смесь не производила впечатления винегрета — все сэмплы и звуковые фрагменты были идеально подогнаны друг к другу, и музыка лилась единым, цельным потоком. Главная идея альбома была до смешного проста: записать хаус-пластинку, на которой в пределах одного трэка могло происходить все, что угодно, где сталкивались бы обычно не пересекающиеся вещи. То, что музыка Basement Jaxx прозвучала оригинально и по-новаторски, всего лишь подчеркивало, насколько убогими и смехотворными стали трэки, наполнявшие к этому времени «Dance Top 40». «Remedy» возвращал слушателя в



золотой век не отягощенного излишним интеллектом хауса. Но он ни в коей мере не был «ретро»-альбомом; если музыканты и обращали свой взгляд в прошлое, то лишь затем, чтобы вспомнить простоту Первоначальной Формулы Хаус-музыки: берешь «прямую бочку» (или "a four-four beat") и навешиваешь на нее столько техно-поп аксессуаров, сколько она способна выдержать. Так Basement Jaxx и поступили. Вообще-то, по сравнению с их ранними синглами, на альбоме не содержалось ничего нового. Наверно, он просто вышел вовремя (да и к полноценным лонгплеям публика относится с куда большим доверием, нежели к синглам). Поэтому его хиты – «Red Alert», «Rendez-Vu», «Jump'n'Shout», «Same Old Show» - прозвучали на фоне британской дэнс-мьюзик, как песни «Rolling Stones» на фоне арт-рока 70-х.

О том, как был встречен первый альбом Basement Jaxx, см. выше. Кульминацией же ажиотажа вокруг группы стал их прошлогодний концерт на традиционном английском фестивале в Гластонбери. Играя на второй по значению сцене, аккурат во время выступления на главной Дэвида Боуи, основного хедлайнера фестиваля, Basement Jaxx «украли» у орденоносного пенсионера добрую треть «его» аудитории. Категорически никто не мог сравниться в 1999-м с Basement Jaxx по части «модности» и «актуальности». Но у них не было ни малейшего желания становиться «группой года». «Мы не хотим, чтобы к нам относились как к людям, которые стоят за модным альбомом этого года, но о которых забудут уже год спустя. Мы целых шесть лет занимаемся этой музыкой и прекрасно держим перед глазами общую картинку. Нам лишь остается надеяться, что и другим эта картинка видна столь же хорошо».

И все же, о чем это? О том, что 26 июня Basement Jaxx выпускают свой новый полнометражный альбом "Rooty", материал которого уже месяца полтора как можно послушать в Интернете. А послушав, заявить следующее: во-первых, музыка Basement Jaxx стала сложнее и экспериментальнее, не утратив при этом своей коммерческой поп-привлекательности. "Rooty", в отличие от предыдущего альбома, раскрывается не сразу – чтобы полностью въехать во все звуковые навороты нового творения Basement Jaxx, его надо прослушать раза три-четыре. Во-вторых, продолжая черпать вдохновение за пределами относительно узкого мирка сугубо танцевальной музыки, группа в каждом своем трэке представляет некую «историю». Поэтому все вещи альбома можно с полной уверенностью называть не «композициями» или «номерами», а «песнями». Бакстон говорит: «Если вспомнить великие песни прошлого – возьмите фанк, соул, реггей или любой другой стиль – это всегда песни, они рассказывают ту или иную историю, рождая в вас какое-нибудь доброе чувство. Если вы хотите испытать это чувство заново, просто послушайте песню еще раз; нет никакой нужды растягивать ее на шесть миксов и полчаса времени. Зачем? Жизнь одна, и проживать ее нужно сейчас». «В какой-то степени наш альбом можно назвать анти-танцевальным: он направлен против той танцевальной музыки, в которой отсутствуют вокал и экспрессия, где невозможно почувствовать личность написавшего ее музыканта. Мы хотим сказать: "Вот вам экспрессия, вот вам персональный подход. Хотите – берите" Иначе вся эта музыка превращается в пустышку». В-третьих, "Rooty" – тот редкий альбом, где нет ни одной проходной вещи, где каждый трэк может быть выпущен отдельным полноценным хит-синглом. Несомненно, главными дискотечными «боевиками» альбома станут открывающая его «Romeo», фирменный солнечный Jaxx-хаус с ритм-н-блюзовым вокалом лондонской дивы Кели Ле Рок, и «Jus' One Kiss», откровенный поп-номер в духе «белого соула» 80-х, под который так и будут отплясывать на танцполах Ибицы. Остальные песни менее очевидны, но не менее интересны. Вуду-хаус «Breakaway» с подпевками, смутно напоминающими D.Bowie периода «Fashion» и «Ashes To Ashes», жестче и мрачнее большинства материала с «Remedy». «S.F.M.» с рефреном «Sexy Female Machine» - песня, которую вот уж лет десять как пытается написать Prince (если после этого Мистер Пурпурный Карла не пригласит Basement Jaxx стать продюсерами своего очередного альбома, на его чутье можно будет поставить жирный крест). Душещипательная «Broken Dreams» - услада для всех франкофилов, любителей поп-шансона Сержа Гинзбура, а для отечественного уха - самый шокирующий номер альбома (уж больно она попахивает советскими ВИА 70-х). «I Want You» звучит как группа "Moloko", музыку которой прокручивают минимум в два раза быстрее, а ошарашенная вокалистка все пытается за ней поспеть. «Get Me Off», основной претендент на звание самого сильного трэка альбома, сочетает в себе интенсивность bad trip'а и hardcore sex'а. Трибьют классическому британскому панку «Where's Your Head At» производит следующее впечатление: вас с разных сторон бьют кирпичом по голове, и в то же время под дулом пистолета заставляют весело приплясывать. Очень хорошая песня. Злобно-сумасшедшим фанком «Crazy Girl» можно удерживать бабушку на почтительном расстоянии от дверей вашей комнаты. Стремительной рейгтаймоподобной «Do Your Thing» с очаровательно-хриплым женским вокалом от Eeliot May не смогут отказать в очаровании даже самые отъявленные циники. А «All I Know», где на фоне нежненьких мелодических ходов Basement Jaxx сначала вроде цепями позвякают, а потом птичками пощебечут – идеальный финал идеального альбома.

В общем, в лице "Rooty" мы получили отличный подарок – умный и убойный многофункциональный альбом: под его музыку одинаково хорошо колбаситься в ночном клубе, полностью отдавшись радостному vibe'у, и расслабляться у себя дома, ловя кайф от ее «вкусных» деталей.

Но, все-таки, к чему нас тут хотят подвести? Да к тому, что летом всем нам предстоит пройти новый тест на совместимость. Нашей культуры с тамошней. (*лядское слово «культура» можно заменить на «менталитет», «мозги», «тазобедренные суставы» - в конечном счете, на что хотите, на то и заменяйте) В том, что новые вещи Basement Jaxx станут саундтреком лета-2001, «у них» не сомневается, похоже, никто – более «жирной» танцевальной музыки в этом году еще никто не сподобился сыграть. (Некоторые, правда, утверждают, что в борьбе за звание «лучшего дэнс-альбома года» пластинка лондонского дуэта схлестнется с "Discovery" Daft Punk'a. Но они явно преувеличивают: пресному галльскому «нью-диско» до королевских звуковых бутербродов Basement Jaxx – все равно как до планеты, на которую инопланетяне забирают музыкантов в мульт-клипах французов.) А вот будут ли этим летом танцевать под Basement Jaxx у нас – хрен его знает. Не хочется казаться пессимистами, но, сдается, и на этот раз не будут. Почему? Да чтобы объяснить «почему?», надо будет чуть ли не всю тысячелетнюю историю славянских народов пересказывать. Для рядовых посетителей дискотек она чересчур сложна и непонятна. В «крутых» клубах все больше транс играют. А «продвинутые» и «прозападные» меломаны, столкнувшись с невыносимой – для здешнего уха – легкостью музыки нового альбома Basement Jaxx, презрительно кривят губы: мол, как это можно слушать? «Как, как?» Расслабившись и получая удовольствие.

"Ohhhh, I feel go-o-od!"
Yeeeeeeeeh! Me too!

макс шевцов



АТМОСФЕРА ПОЛНОЙ ТОТАЛЬНОЙ СВОБОДЫ

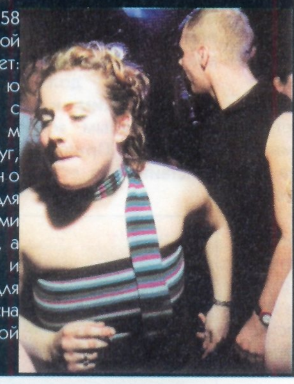


На небольшом острове есть все, чтобы угодить любым вкусам отдыхающих: благоустроенные и дикие пляжи, отели различных категорий, роскошные виллы, кемпинги, теннисные корты и поля для гольфа, ночные клубы, бары, рестораны, старинная крепость, узкие мощенные улочки, чудесные пейзажи, фантастическая природа, сосны, кактусы и пальмы.



Своя атмосфера царит в районе Плайа д ' эн Босса, одного из главных туристических центров острова. Именно здесь находится легендарный клуб "Спэйс ", прославившийся своими "after-parties". Ночной праздник на Ибице не заканчивается никогда. "After-parties" начинаются в 6 утра и длятся до 3 часов дня, но "движение" продолжается в музыкальных барах и прямо на пляже.

На Ибице 58 пляжей на любой вкус и цвет: полностью обустроенные с широким спектром услуг, совершенно дикие, пляжи для занятий водными видами спорта, а также тихие и уютные - для безмятежного сна после бурной ночи в клубе.



Итак, Ибица!

Что нужно сделать для того, чтобы сказка стала реальностью? Запоминай!!!

- Собери компанию друзей. Только не переборщи - в ней должно быть не более десяти человек.
- Придумайте своей компании самое свежее, самое прикольное и самое ментоловое название.
- Отправляйся в ближайший магазин, чтобы приобрести шампунь Head&Shoulders Menthol. Во-первых, это превосходный освежающий шампунь, а во-вторых, его лицевая этикетка этим летом может быть равна билету на Ибицу!
- Аккуратно сними лицевые этикетки с шампуня и наклей их на лист бумаги. Только помни, что их должно быть столько, сколько друзей в твоей компании.
- На этом же листе напиши название твоей команды, свои полное имя, возраст, адрес, телефон и количество этикеток.
- Поторопись на почту - письмо должно быть отправлено до 15 августа 2001 года по адресу: 01001 Киев -1, а/я "На Ибицу".

Вот и все! Тебе остается только ждать. И если название твоей компании окажется самым "свежим", самым "ментоловым", самым прикольным, ты и твои друзья отправятся ...правильно, НА ИБИЦУ!!!

С наступленьем ночи остров превращается в один сплошной праздник

По набережным и центральным улицам городов Ибица и Сан - Антонио двигается пестрая толпа отдыхающих вперемежку с танцорами из ночных клубов, одетыми в карнавальные костюмы, трансвеститами, drag - queens и т. п. Ночная жизнь Ибицы - это уникальное сочетание европейского молодежного клубного отдыха и испанских традиционных ночных гуляний.



При поддержке посольства Испании состоялось то[ржест]венное открытие посольства Ибицы в Москве. Этот остров-клуб в далекие 60-е облюбованный хиппи теперь получил признание и у русских "сорвиголов". Поэтому наперекор об... XIII начнет действовать Посольство И... посол - Ортиз Ардуан (Ortiz Arduan... культуры музыки ди-джеи Коля и Gra...

"Ибица - одно из тех мест мира, в котором не может не побывать продвинутый молодой человек. Самые блистательные клубы - на Ибице и они созданы специально, чтобы отрываться по полной программе и наслаждаться жизнью!"

подробности конкурса читай на сайте www.getcool.ru



«Легкая Весна»
(Partija Records)

«Легкая Весна» от PARTIJA RECORDS - это ни что иное, как очередной релиз «Легкой» серии, обещающей вслед за «зимой» и «весной» порадовать нас и «Легким летом». По уже начинающей складываться традиции — альбом-то уже №2! — на диске собран практически весь цвет российского лаунджа и изи-лисенинга. Тут и «**Нож для Фрау Мюллер**» - куда ж без них, чуть ли не классика уже, - и «**NetSlov**», и «**Бурундук Квартет**», и самая что ни на есть настоящая классика — не верите, на дату посмотрите, столько ж не живут - **ансамбль электромузыкальных инструментов п/у В.Мещерина**.

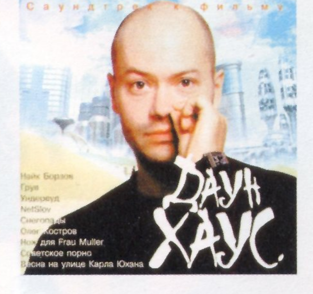
Но что радует особо — так это то, что по сравнению с «зимней» компиляцией, значительно расширена география участников альбома. Трэк проекта **APRIL MARCH** станет приветом «Легкой весне» из Нового Света. Американская инди-дива **Элинор Блейк** записала и выпустила альбом "Dans les Yeux d'April March" на лейбле Tricatel, куда и вошла представленная на «Легкой весне» композиция «Sugar». Еще один привет - из Венгрии, от команды **YONDERBOY**, специально для тех, кто абсолютно уверен, что под венгерскую музыку хорошо только ногами топать. Таки да! Только теперь нам предлагается потопать под венгерский easy listening.

Любопытна пластинка и наличием нескольких абсолютно новых проектов, под «свежими» названиями которых скрываются более или менее популярные «персонажи». К их числу относится **DZUMA**, электронный проект **Владимира ДЖУМКОВА**, одного из идеологов группы «**Конец Фильма**», более чем известных тем, что довели бесчисленное количество слушателей FM-точек до разнообразных форм аллергии вопросом «Кто такая Элис?». То, что делает DZUMA, к счастью не найдет отклика в ушах любителей радио-бабблгама, но явно заинтересует поклонников лаунджа. «**Stereo 33 1/3**» - side-проект **Владимира Бузина**, лидера небезызвестной «**Весны на улице Карла Юхана**», и поныне продолжающей играть удачную смесь трип-хопа и эйсид-джаза. На этом сборнике Бузин представил композицию с не самым «легким» названием «Bloody Mary» (хотя, если речь идет о коктейле...).

Кстати, о коктейлях. Благодаря хорошему, почти идеальному вкусу составителя сборника **Олега Нестерова**, «Легкая весна» приятна настолько, что рассказывать о ней слишком много не имеет смысла. Лучше поставить компакт в CD-вертушку и заняться приготовлениями к домашней cocktail-party. Чтобы затем, когда соберутся гости, нажать кнопку «Play» еще раз. Короче, «Легкая весна» - это музыка для счастливых людей и счастливого энда в конце фильма.

NEWS

«Даун Хаус»
Саундтрек
(Partija Records)



Саундтрек к фильму «Даун Хаус», против всех ожиданий, оказался очень, очень хорошим. Ну, правда Бондарчук на обложке нисколько не похож на идиота, а смахивает, скорее, на картину под названием «Дышу тишиной» (палец к ноздре приставлен и все такое). Но то ж обложка, она к фильму относится. А саундтрек хороший. Верьте мне, верьте.

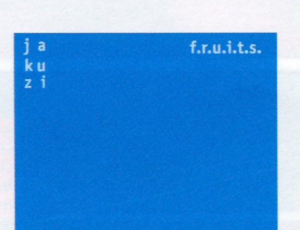
Во—первых, там есть **Борзов** и его «Ссора» — «запах разложения в комнате моей» — бывший панк вирусом распространяется по деревням - что приятно. Учитывая царящее в столицах разлагающее easy-настроение. Это камень в огород **Кострова**. Он тоже на сборнике, но в количестве аж 4 треков. 3 в составе Кострова и 1 — в составе «**Ножа для фрау Мюллер**». У него очень приятный трек «Под водой» - красивый и светлый, остальные же композиции — очень костровские, и этим все сказано. Это уже стиль особый образовался, костровский, и его описывать, в общем-то, не имеет смысла. Уже все сказано (хммммм).

Но **Грув**! Грув ! Грув сделал хорошее чистое техно, отличное, жесткое, серьезное и old school'ное. Это в треке «Идиот». A drum'n'bass в треке «Красота спасет мир».... Очень профессионально. Очень. Я люблю тебя, Грув! Прости меня, что я плохо о тебе думала! Ты клевый, Грув! Говорят, ты отстаивал «экстремальное видение музыки в кино» в этом фильме? Получилось.

Спасибо.

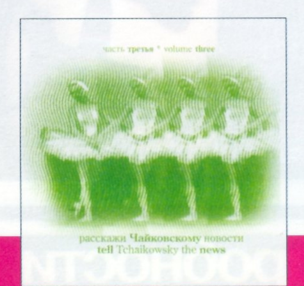
А еще отличными оказались сторонники извращений под subjectом «Советское порно». Ну, может, про извращения я так, для красного словца — порно все ж таки, но вообще, на треке засэмплировано столько всяческих звуков, включая собачий лай и непонятные крики — что, может, это и правда. Но они, правда, хороши — тоже жесткое техно, и тоже очень свежая работа. Эта похвала в той же степени относится и к «**Netslov**». Электронное звучание с этникой — звучит очень необычно.

А самый смешной трек, который рекомендую для поднятия настроения — «Нож для фрау Мюллер» — «Кошмары». Как послушаешь засэмплированную Дину Верньe «И вот сижу опять в тюрьме, не светит солнце больше мне, на нарах, бля, на нарах, бля, на нарах... Кошмары, бля, кошмары, бля, кошмары!» - и сразу легко и весело на душе становится.



Лейбл «**Экзотика**» выпустил пластинку одной из самых старейших московских электронных групп. Это **F.R.U.I.T.S.** и их новый релиз **Jakuzi**. Несмотря на то, что они вроде бы и «старейшие», и вроде бы и самые профессиональные, от этого F.R.U.I.T.S. ничего не теряют. А только приобретают. Хорошее чувство юмора и четкое представление, что такое «техно» и зачем оно вообще нужно, свежий чистый звук — все приятно отличает дуэт **Павла Жагуна** и **Алексея Борисова** от многих других. Хотя предыдущие релизы и живые выступления F.R.U.I.T.S. не сочетаются с новой пластинкой в стиле easy techno cocktail music, это не должно шокировать или заставить злобствовать — продались, мол. Совсем нет. Потому как записана пластинка была аж четыре года назад, и извлечена на свет в ввиду нереальной, по нынешним временам, моды на easy listening. Четыре года назад музыканты делали то, что остальные только—только начинают. Хотя пластинка все равно получилась не совсем в модном easy . Подошла бы больше для презентации нового препаппарата в каком—нибудь высоколобом научном НИИ (поблескивающие очки и остроумные каламбуры физиков—ядерщиков), чем для модной easy—вечеринки (таблетки, боа, шампанское). Пластинка интеллигентна, свежа, остроумна и очень особенна. Очень приятный, свежий и необычный продукт. И названия треков такие же — shartrez party, cream—brulle, fresh vanilla, cappuccino night, melon essence, plum cake mass. Хорошее приобретение и для особенных ценителей, и для простых потребителей. В коллекцию советую добавить обязательно.

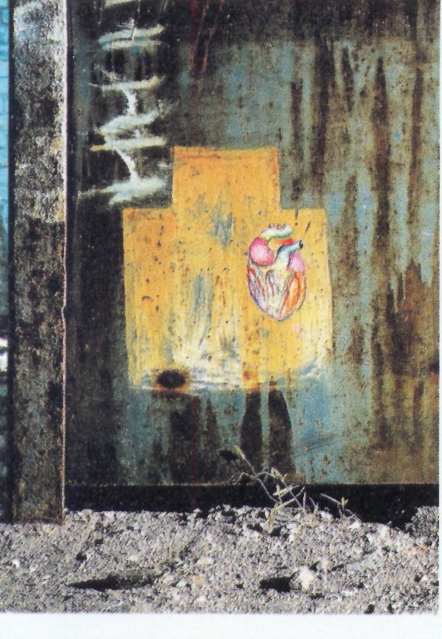
Exotica выпустила еще одну пластинку **"Расскажи новости Чайковскому"**. Это уже третья компиляция легкой электроники под таким названием. Первые две явились сборниками всевозможных электронных экспериментаторов из Ижевска—Питера—Москвы. Любители без запинки откопают здесь и "**Бурундук квартет**", и "**Виды Рыб**", и **РяБа Mutant**, и еще многих, многих, многих, которых мы так любим. И еще раз полюбим на третьей пластинке "Расскажи новости". Очень вкусные треки "**Оле лукойе**" и "**F.R.U.I.T.S.**" (которые уже принципиально не способны на сырую, недоделанную, непрофессиональную работу). Кроме них, было услышано несколько новых перспективных музыкантов, таких как **Кривитский**, **АН—2** или **Amalteia**. (Продюсеры, навострите свои носы!) Но не это главное - главное, что на пластинке есть трек, который впечатлил так, что альбом стоит послушать уже только из-за него. Некто "**Дядя**" с роскошным, просто потрясающим треком "Piano" погружает в самый глубокий трип вашего вечера. Альбом хорош, он обязательно должен понравиться людям тонким и понимающим. А также грубым и не понимающим ничего. Приятно, свежо и, действительно, есть кого послушать.




ЯБЛУКО
політична партія
www.yabluko.org.ua



©павел**маков**
фрагменты проекта
[анатомия мишени]












ТРИ СЕСТРЫ

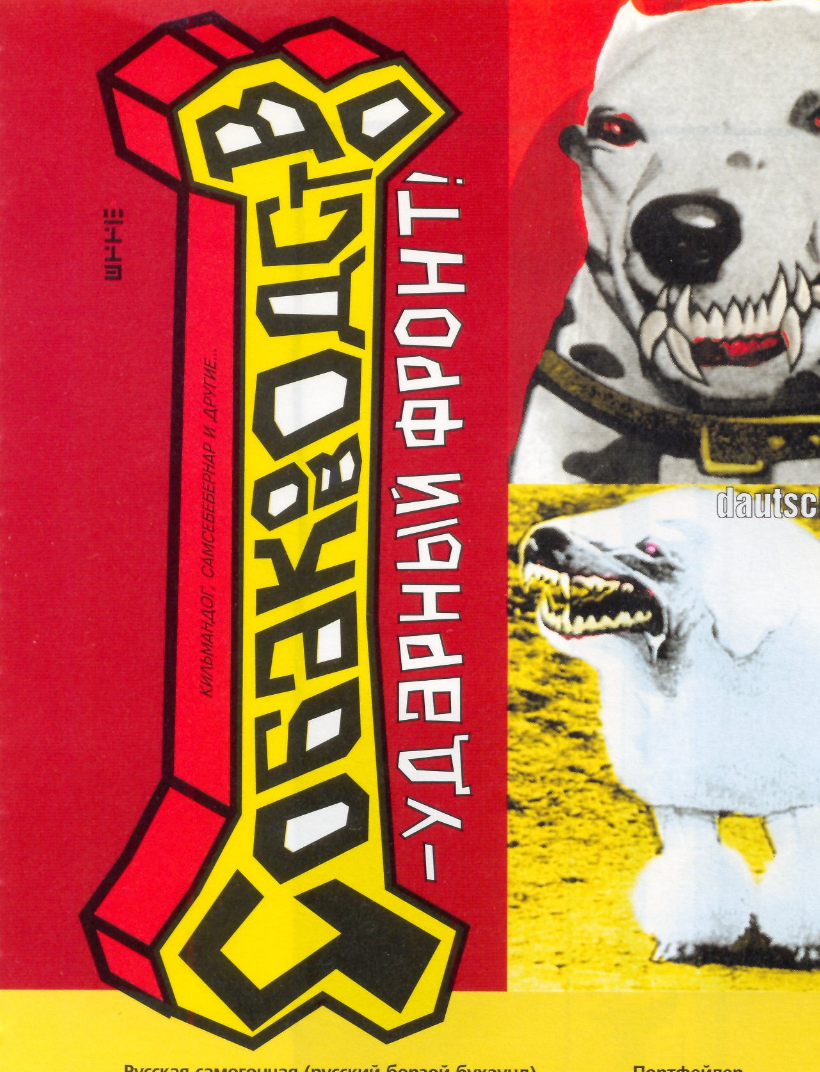
49 Venice Biennial

Украинская ~~национальная~~ диссидентская презентация

TRUST US

WITH YOUR LIFE









Русская самогончая (русский борзой бухаунд)
Выведена не для охоты ни на кого, а просто по полям поноситься, поорать. Способна унюхать за версту молодого первача. Применяется также для поиска бутылок и хозяев, спящих на необъятных сибирских просторах. Незаменима на охоте, рыбалке, в бане, гараже. Отличается от большинства других пород красным носом и огромными мешками под глазами. Уважает хозяина. Неприхотлива - где нажрется, там и спит.

Секонд-хаунд
Практичная и недорогая собака на каждый день. За свою довольно долгую жизнь меняет, как правило, нескольких хозяев.

Почеширский терьер
Этих собак используют в основном для разведения насекомых (блох, гнид, клещей) в домашних условиях.

Эстоонская гоончая
Выведена для загона раненых черепах и улиток. Команды хозяина выполняет очень тщательно, правда, спустя 20-30 минут после подачи. Очень любит детей с задержкой умственного развития.

Маркбернес (одесский водолаз)
Очень популярная порода. Используется для охоты на рыб, хорошо натаскана на кефаль. Обладает слабым голосом, но прекрасным слухом и чутьем. Отличается жизнелюбием, что само по себе и не ново...

Немецкий доннерветтер
Кароший немецкий собак. Имеет приносить немецкий хозяин яйки, курки. Выполняет любой командований.

Русская черная кирзая
Как правило, очень привязана к хозяину толстым кожаным поводком. Прекрасно выполняет команды "Лежать!" и "Лежать! Я кому сказал!"

Портфейлер
Собака из натуральной кожи (в результате эволюции портфейлеры из кожзаменителя вымерли - рассохлись и растрескались).

Карликовый кобелино (неаполитайка)
Выведен из ряда итальянских собак за плохое поведение. Предназначен только для вязки. По внешнему виду напоминает то ли кролика, то ли швейную машинку - не разберешь. Десять сантиметров в холке, пять сантиметров в попке.

Толстая борзая (новая русская нормальная (трехпалая) овчарка)
Очень быстро ходит (скорость до 5 км/ч (!) на короткие расстояния. Обладает хорошо развитой одышкой. Прекрасно потеет. Иногда носит в зубах кредитные карточки хозяина.

Лузер-спаниэль
Неудачная порода, результат пьяной вязки русского бухаунда с кошкой. Выведена на спор. Одно ухо короче другого на 5-7 см, некупированный хвост - прямой как палка, купированный - загибается коротким крючком, как свиной хвостик. Надбровные дуги - где-то на затылке. Список дефектов и недоделок можно продолжать бесконечно.

Стой-терьер
Караульная собака. Лает человеческим голосом, причем первый раз - в воздух, а второй - на поражение.

Каккер-спаниель
...

Американский хот-дог
Очень красивая собака - вытянутый корпус, оканчивающийся с обеих сторон сосискообразными хвостом и головой. Распространяет по квартире прекрасный запах. Имеет дурную привычку - класть задние лапы на стол.

Пудельман (таки-терьер)
Переспрашивает команды. Долго торгуется. Любит рыбу и курицу. В рацион следует включать чуть больше воды, чем другим собакам.

Соккер-спаниель
Выведена английскими футбольными селекционерами. Особенность экстерьера - на лапах имеются "гетры", кончики лап похожи на бутсы (когти напоминают шипы). На голове - мозоль, по форме и окрасу напоминающая футбольный мяч. Кроме того, весь корпус собаки покрыт черными и белыми пятнами. Атакует постороннего сзади, бьет по ногам или хватает зубами за трусы, майку.

Терьям-терьер
Камерная порода, обладает звонким красивым голосом. Используется для охраны концертных залов, филармоний и консерваторий. Недостаток - меняет хозяев, как перчатки.

Как-нибудь в другой раз мы расскажем о следующих породах:
хайлайка, диплодог, куркуль-терьер, гореспаниель, яйчеширский терьер, доберман-тэтчер (железная сука).





thanks алексею семеняке, александру верещаку, +(imbirsk@yahoo.com) и наташе@elin.kiev.ua

Новые породы собак



„Sonata da 'casata" Трох '90

©фото:николайтрох,044/2294243,2538198

КІНОПРОСТІР LUCKY STRIKE

ЧОГО БАЖАЮТЬ ЖІНКИ | ДЕТЕКТИВ ШАФТ





НОВИЙ ПОДИХ ГОЛЛІВУДУ НА ВУЛИЦЯХ ТВОГО МІСТА

КІНОТЕАТР ПІД ВІДКРИТИМ НЕБОМ | ВЕЛЕТЕНСЬКИЙ ЕКРАН 8x16 МЕТРІВ | ПОТУЖНИЙ ЗВУК | НАЙКРУТІШІ БЛОКБАСТЕРИ СЕЗОНУ | LIVE DJ'S ПІСЛЯ ПОКАЗУ

ЗАПИТАННЯ? Дзвони: 8 800 50 40 30 0. Всі дзвінки безкоштовні.

ЖИТТЯ, ЯК В КІНО

Вхід громадянам, що не досягли 18-річного віку, заборонено

МІНІСТЕРСТВО ОХОРОНИ ЗДОРОВ'Я ПОПЕРЕДЖУЄ:
ПАЛІННЯ ШКІДЛИВЕ ДЛЯ ВАШОГО ЗДОРОВ'Я

Вміст: Lucky Strike Full Flavour – смол 14,0 мг, нікотину 1,0 мг; Lucky Strike Lights – смол 10,0 мг, нікотину 0,7 мг



улыбаясь,
вы делаете свои зубы беззащитными



Копірайт "Кукрыжсы"



хочешь поумнеть?
спроси меня
как



НАШІ
клеечки
art@nash.sick.ru



©александргнилицкий
УКРАЇНА
П'ЯТЬ
5
AMERICA
G17346925F
WASHINGTON, D.C.
SERIES 1995
DOLLAR
www.unstableThoughts.org



GUEVARA MILK
МОЛОКО
НАЛИВАЙ ЩЕ • МОЛОКОChe
©клевцов о.в.& годин в.б.



НАШ!®

milly



B

A

А еще девочки отличаются от мальчиков тем, что не умеют писать стоя. Такая ошибка природы, феминистки очень страдают и терпят до последнего в своей нелегкой борьбе за равноправие. А ведь сколько раз хотелось исполнить дымящийся иероглиф горячей струей на снегу. Спасибо буржуйскому журналу Dazed&Confused, напечатал выкройку гениально простого приспособления. Теперь: раз - вырезаем; два - вкладываем А в В; три - ловко и эффектно писаем. Или уписываемся от осознания достигнутого наконец-то равенства полов.